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—  Range  à  carguer  la  grand'voile  I 
A  poiiie  ce  commandement  fut-il  transmis  par 
le  porte-voix  du  capitaine  et  répété  par  le  sifflet 
(lu  maître  de  manœuvres,  que  cinq  matelots  s'é- 
lancèrent sur  les  échelles  de  corde.  Mais  au 
même  moment,  une  rafale  épouvantable  enve- 
loppa le  brick  comme  dans  une  trombe,  et  deux 
fois  successives  le  courba  tribord  a  bâbord,  au 
point  que  les  vagues  bondirent  par-dessus  ses 
lisses  .  V 
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—  Amenez  les  huniers  sur  le  pont  1  cria  le  ca- 
pitaine François  d'une  voix  de  stentor. 

L'ordre  se  perdit  dans  le  fracas  de  la  tempête, 
et  il  n'était  pas  articulé  qu'une  seconde  colonne 
d'air  fondit  sur  le  navire  avec  la  rapidité  de  la 
foudre,  brisa  le  perroquet  du  grand  mât,  les 
cacatois  du  mât  de  misaine  et  emporta  les  toiles 
qui  restaient  dehors. 

Un  mousse,  cramponné  à  l'extrémité  d'une 
vergue,  où  il  s'efforçait  de  fixer  la  voile  avec  les 
rabans  de  ferlage,  fut  enlevé  par  le  tourbillon  et 
tomba  à  la  mer. 

Cet  accident  passa  inaperçu  au  milieu  de 
l'anxiété  générale. 

Le  vaisseau  penchait  affreusement  .^nr  le  côté 
et  menaçait  de  s'engloutir. 

—  A  la  barre  I  tonna  le  porte-voix. 
Le  chef  de  timonerie  y  était  déjà. 

—-  Elle  ne  gouverne  plus,  capitaine  I  s'écria- 
t-il  sourdement. 

—  Bas  le  grand  mât  ! 

Cinq  minutes  après,  l'arbre,  sapé  à  sa  base, 
s'abattait  avec  un  horrible  craquement. 

Déjà,  le  brick  se  relevait,  lorsqu'un  autre  coup 
de  vent  faillit  le  submerger  de  nouveau. 

.  La  position  était  désespérée.  Il  n'y  avait  plus 
à  hésiter.  Le  commandant  le  comprit.  Assis 
à  son  banc  de  quart,  il  avait  surveillé  avec  un 
sang-froid  merveilleux  les  progrès  de  l'ouragan, 
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et  quand  il  vit  qu'il  ne  lui  restait  qu'un  moyen 
de  sauver  son  vaisseau,  il  n'hésita  pas  à  l'em- 
ployer. 

—  Rasez  tout  !  s'écria-t-il. 

Puis,  le  bruit  cadencé  des  haches  frappant  à 
coups  redoublés  le  pied  des  doux  derniers  mats, 
se  joignit  aux  mugissements  des  éléments  en 
furie,  et  bientôt  le  navire  flotta  au  gré  des  flots. 

Cependant  la  tempête  se  calma  peu  à  peu  :  on 
ronaissHit  k  l'espérance,  lorsque,  tout  à  coup,  un 
calier  parut  sur  le  pont. 

—  Nous  faisons  eau  !  dit-il  au  capitaine  qui 
se  tenait  sur  le  gaillard  d'arrière,  debout,  im- 
mobile, les  bras  croisés  sur  la  poitrine. 

—  Gréez  les  pompes!  ordonna  l'autre,  sans 
qu'un  muscle  de  sa  face  bougefit.  —  Où  est  la 
voie  ?  demanda-t-il  ensuite  au  calier.     - 

—  Dans  la  soute  aux  biscuits.  Trois  pieds  de 
bordage  en  dérive. 

—  Tout  le  monde  aux  pompes  ! 
Chacun  s'empressa  d'obéir  ;  et  au  bout  d'une 

heure  les  pompes  commencèrent  à  franchir.  Alors 
les  calfats  descendirent  dans  la  cale  et  parvin- 
rent à  réparer  les  principales  avaries. 

Mais  la  nuit  était  arrivée,  et  il  fallut  remettre 
lau  lendemain  le  soin  de  s'orienter. 
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II 


Le  brick  qui  venait,  grâce  à  l'habileté  de  son 
capitaine,  d'échapper  à  cette  épouvantable  tour- 
mente, s'appelait  VAlcyon.  Parti  de  Marseille 
avec  un  chargement  de  vins  pour  la  Louisiane,  il 
avait  été  chassé  de  sa  route  par  des  vents  con- 
traires et  poussé  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle- 
Ecosse. 

Il  portait  une  vingtaine  de  passagers  seulement 
à  son  bord. 

L'un  de  ces  passagers,  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  à  vingt-huit  ans,  était  fils  de  l'armateur  à 
qui  appartenait  VAlcyon.  Son  père  l'envoyait  à 
la  Nouvelle-Orléans  pour  y  établir  un  comptoir. 
C'était  le  dernier  enfant  de  quatre  qu'avait  eus 
l'armateur.  Deux  étaient  morts  à  la  fleur  de 
l'âge,  un  autre,  l'aîné,  avait  disparu  'dans  son 
adolescence,  et  jamais  depuis  on  n'en  avait  eu 
de  nouvelles.  On  supposait  généralement  qu'il 
s'était  noyé. 


III 


Pendant  la  tempête,  Charles,  sur  Tordre  du 
copitaine,  était  resté  dans  la  grande  cabine  ;  mais 
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quand  le  danger  eut  cessé,  il  monta  sur  le  pont, 
où  il  demeura  le  reste  de  la  nuit  en  conféî'eiice 
avec  les  officiers. 

Le  lendemain  matin,  une  voile  parut  h  l'ho- 
rizon. Cette  vue  ranima  le  courage  défaillant  des 
malheureux  naufragés. 

Aussitôt  on  cessa  de  travailler  à  un  radeau,  — 
dont  on  avait  entrepris  la  construction  avec  des 
espars  et  des  vergues  de  rechanges,  —  pour  éta- 
blir des  signaux. 

Ils  ne  furent  que  trop  bien  distingués. 

Une  heure  s'était  à  peine  écoulée  quand  un 
navire  sillr  dans  les  eaux  de  V Alcyon. 

C'était  une  longue  corvette,  noire  commo  de 
l'encre,  couronnée  d'une  bande  rouge  sanglant 

Nul  pavillon  ne  flottait  à  sa  drisse.  Mais  des 
flammes  noires  ornaient  ses  cacatois. 

Le  capitaine  de  V Alcyon,  qui  cherchait  à  re- 
connaître la  corvette,  à  l'aide  de  sa  longue-vue, 
fronça  soudain  les  sourcils  et  frappa  du  pied. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur?  demanda 
Charles  attribuant  ces  mouvements  à  la  mauvaise 
humeur. 

—  Rien  de  boni  rien  de  bon!  —  Lieutenant! 
Un  officier  s'approcha. 

—  Voyez  !  dit  le  capitaine  en  passant  la  lu- 
nette à  son' second. 

Dès  que  celui-ci  eut  regardé  il  pâlit. 

—  Le  Cor^^e.^u/ murmura-t-il. 
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—  Le  Corbeau/  répétèrent,  en  se  signant, 
des  matelots  qui  se  trouvaient  près  du  lieute- 
nant. 

—•  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie  !  dit 
Charles,  frappé  de  la  stupeur  qui  se  peignait  sur 
le  visage  des  assistants. 

—  C'est  le  Corbeau  / 

—  Mais  encore,  capitaine... 

—  Allons,  il  faut  nous  préparer  à  mourir, 
.ivoir  traversé  le  grain  pour  tomber  sous  la 
griffe  du  Corbeau,  mille  sabords  1 

—  Mais,  persista  le  fils  de  l'armateur,  expli- 
quez-moi au  moins  de  quoi  il  s'agit. 

—  Il  s'agit,  monsieur,  répliqua  le  vieux  ma- 
rin, de  faire  vos  dispositions  testamentaires. 
Tenez,  voici  le  Corbeau  qui  croasse  ;  compre- 
nez-vous I 

Comme  le  capitaine  prononçait  ces  mots,  un 
éclair  illumina  les  ondes  de  l'Atlantique,  puis 
une  détonation  se  fit  entendre  et  deux  boulets 
rames  balayèrent  le  pont  de  V Alcyon. 

—  C'est  un  corsaire  !  s'écria  Charles  avec  im- 
pétuosité, il  faut  nous  battre.  Nous  avons  des 
armes  et  des  munitions... 

Le  capitaine  haussa  les  épaules.   ' 

—  Une  embarcation  à  la  mer  1  ordonna-t-il. 

Quand  le  canot  eut  été  mis  à  flots,  le  comman- 
dant y  descendit,  accompagné  de  quatre  vigou- 
reux rameurs. 
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—  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  répétait 
Charles  étonné  d'un  incident  aussi  extraordi- 
naire. 

—  Cela  signifie,  monsieur,  que  dans  une 
heure  nons  servirons  probablement  de  pâture 
?ux  requins,  lui  répliqua  le  troisième. 

—  Pourquoi  ne  pas  nous»  défendre  ? 

—  Se  défendre  contre  le  \!ûrJ)eau  /  examinez 
m  peu  cette  mâchoire  ! 


IV 


La  corvette,  poussée  par  une  fraîche  brise 
nord-ouest,  nageait  rapidement,  toutes  voiles 
déferlées,  depuis  ses  royales  jusqu'à  ses  focs  et 
ses  bonnettes  hautes  et  basses. 

C'était  un  magnifique  navire  de  guerre  cam- 
bré, svelte,  élancé  comme  un  yacht,  portant 
fièrement  son  encolure,  et  plus  fièrement  encore 
ses  trois  flèches  qui  ployaient  comme  des  ba- 
leines sous  le  fardeau  de  ses  toiles  gonflées. 

A  la  proue  un  immense  corbeau,  les  ailes 
éployées,  semblait  prêt  à  fondre  sur  sa  p^oie. 

Deux  caronades,  du  plus  fort  calibre,  avan- 
çaient leurs  gueules  béantes  au-dessus  de  l'en- 
vergure du  menaçant  volatile,  perché  immédia- 
tement sous  le  beaupré. 
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Les  vingt  sabords  du  Corbeau  étaient  garnis 
de  vingt  canons. 

La  gueule  de  ces  vingt  canons  avait  été  peinte 
en  rouge  comme  la  ligne  de  la  préceinte. 

Sur  le  pont,  au  pied  des  mâts,  se  tenaient 
des  groupes  d'hommes  armés  jusqu'aux  dents. 

Tous  étaient  vêtus  de  chemises  rouges,  à 
large  collet  rabattu,  bordé  d'un  filet  noir,  et 
de  pantalons  gris  de  fer,  serrés  à  la  taille  par 
une  ceinture  de  cuir,  dans  laquelle  étaient  pas- 
sés des  pistolets,  un  poignard,  et  une  hache  à 
double  tranchant. 

Ils  avaient  la  tête  et  les  bras  nus. 

Au  moment  où  le  canot  détaché  de  V Alcyon 
approchait  du  Corbeau^  ce  dernier  amenait  sa 
voilure  et  préparait  ses  grappins  d'abordage. 

Le  capitaine  François  héla,  et  peu  après  son 
esquif  était  hissé  par  les  palans  du  Corbeau. 

Un  homme  se  promenait  seul  sur  la  du- 
nette. 

Il  avait  la  physionomie  dure,  le  visage  bronzé, 
les  yeux  pleins  d'un  feu  sombre  et  une  épaisse 
barbe  noire.  Sa  stature  était  élevée,  ses  membres 
noués  à  des  attaches  souples,  nerveuses,  ses 
mouvements  brusques,  impérieux. 

Un  chapeau  de  toile  cirée,  sans  ornement, 
couvrait  son  chef,  mais  sa  veste  en  velours 
brun,  ainsi  que  son  pantalon,  de  même  étoffe, 
étaient  galonnés  d'argent. 
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A  son  côté  pendait  un  sabre  turc,  et  à  la  main 
droite  il  tenait  un  porte-voix. 

Ce  personnage  paraissait  avoir  trente  ans  en- 
viron. 

Le  capitaine  de  V Alcyon  marcha  bravement  b 
lui. 

—  Comment  s'appelle  ta  coquille  de  noix?  fit 
le  pirate  avec  un  accent  gascon  très-prononcé. 

—  V  Alcyon. 

—  De  quoi  se  compose  la  cargaison  ? 

—  De  vins. 

—  Et  puis? 

—  Des  conserves. 

—  As-tu  des  passagers  ? 

—  Une  vingtaine,  pour  lesquels  je  suis  venu 
réclamer  votre  pitié.  .    . 

Le  forban  sourit  ironiquement. 

—  Où  allais-tu  ? 

—  A  la  Nouvelle-Orléans.  Mais  le  mauvais 
temps... 

—  Et  tu  venais  ? 
■—  De  Marseille. 

—  Ah  !  de  Marseille,  fit  l'autre  avec  une  cer- 
taine émotion. 

Ensuite,  il  se  tourna,  leva  un  doigt  en  l'air  ;  et 
quatre  hommes  se  jetèrent  sur  le  capitaine  Fran- 
çois, le  terrassèrent  et  lui  garottèrent  les  pieds 
et  les  poings.  Les  rameurs  qui  l'avaient  suivi  su- 
birent le  même  sort. 
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Déjà  le  Corl)eau  accostait  V Alcyon. 

Le  premier  de  ces  vaisseaux  mit  en  panne  et 
amarra  le  second  à  ses  flancs. 

Les  flibustiers  se  précipitèrent  sur  leur  victime 
comme  des  vautours  sur  un  cadavre.  Nul  parmi 
les  matelots  du  bâtiment  marchand  n'osa  leur 
opposer  de  résistance.  La  terreur  qu'inspirait  le 
nom  seul  du  Corbeau  avait  glacé  d'effroi  les  plus 
braves.  Tous  furent  liés  et  transbordés,  ainsi  que 
les  passagers,  à  l'exception  du  fils  de  l'armateur. 

Charles,  maudissant  la  lâcheté  de  ces  gens, 
s'était  armé  d'une  paire  de  pistolets,  et,  adossé 
au  gouvernail,  il  menaçait  de  brûler  la  cervelle 
à  quiconque  tenterait  de  s'emparer  de  sa  per- 
sonne. D'abord  intimidés  par  cette  attitude  dé  - 
terminée,  les  forbans  reculèrent,  puis  ils  se 
ruèrent,  comme  des  furieux,  contre  l'intrépide 
jeune  homme.  Mais  celui-ci  fit  feu  de  ses  deux 
coups  et  deux  pirates  tombèrent  ;  leurs  compa- 
gnons poussèrent  un  cri  de  vengeance  et  fon- 
dirent en  masse  sur  Charles,  qui,  sans  perdre 
son  sang-froid,  s'était  emparé  d'une  barre  de 
cabestan  et  la  faisait  voltiger  autour  de  lui  avec 
une  redoutable  dextérité. 
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Déjà  son  levier  avait  mis  hors  de  combat 
nombre  des  assaillants,  lorsqu'un  officier  du 
Corbeau,  impatienté  de  cette  lutte  compro- 
mettante pour  les  siens,  épaula  une  petite  cara- 
bine, ajusta  le  flls  de  l'armateur  et  lâcha  la  dé- 
tente. 

Atteint  au  dessous  de  l'omoplate,  Charles  laissa 
choir  la  barre  de  cabestan  dont  il  s'était  fait  un 
si  formidable  auxiliaire,  et  s'affaissa  sur  le  pont. 


VI 


Alors  commença  le  j)illage  de  V Alcyon.  Mais 
tout  s'accomplit  dans  le  plus  grand  ordre.  Une 
discipline  de  fer  courbait  la  nature  sauvage  de 
ces  démons  à  face  humaine.  La  cargaison  du 
navire  capturé  passa  rapidement  sur  le  navire 
captureur.  Ensuite  tous  les  individus  trouvés  à 
bord  de  V Alcyon,  depuis  le  capitaine  jusqu'au 
dernier  mousse,  furent  liés  deux  à  doux,  et  jetés 
à  la  mer  avec  un  boulet  de  trente-six  aux  pieds. 

En  accomplissant  cette  affreuse  exécution,  les 
matelots  du  Corbeaune  riaient  ni  ne  gémissaient. 

Ils  étaient  calmes,  insensibles. 

Pour  eux  ces  meurtres  n'avaient  rien  d'odieux. 
C'était  une  coutume,  un  devoir,  une  nécessité. 

D'ailleurs  c'était  la  règle. 
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Chaque  fois  que  le  Corbeau  faisait  une  prise, 
—  et  cela  arrivait  fréquemment,  —  nul  ne  rece- 
vait quartier  ;  et  pas  un  des  marins  engagés  sur 
les  paquebots  transatlantiques  ne  l'ignorait  ;  aussi 
la  réputation  de  la  corvette  noire  était-elle  en 
harmonie  avec  l'épouvante  que  son  équipage 
inspirait. 

Ordinairement  le  Corbeau  croisait  dans  le  golfe 
Saint-Laurent,  sur  la  route  d'Europe  en  Améri- 
que ;  et,  comme  disaient  les  matelots,  «  qui  de 
près  l'avait  vu  plus  ne  le  revoyait  ». 


VII 


Il  était  midi.  Le  soleil,  voilé  depuis  le  matin  par 
de  légères  brumes,  perçait  à  l'orient.  Aux  teintes 
blanchâtres  de  l'atmosphère  succédait  peu  à  peu 
un  azur  limpide,  dont  les  réverbérations  sur  la 
nappe  aqueuse  se  doraient  aux  tièdes  rayons  de 
l'astre  du  jour. 

La  nature  semblait  sourire  en  déployant  ses 
grandeurs  célestes  et  marines.  -:  ..,., 

L'homme  s'élevait  à  la  contemplation  de  ce 
beau  spectacle.  ''''■'■^-- --r:^^.  ^ 

Rien,  à  notre  avis  ne  parle  plus  éloquemment 
à  l'esprit  et  au  cœur  que  le  tableau  du  ciel  et  de 
la  pleine  mer.  :    '^ 
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Immensité  sous  immensité  I  ^ 

Mystère  contre  mystère  I 

Où  suis-je  ?  que  suis-je  ? 

Ces  deux  questions  se  pressent  sur  vos  lèvres. 

Soyez  chrétien,  musulman,  païen,  idolâtre, 
déiste,  panthéiste,  polythéiste,  rationaliste,  ma- 
térialiste, nihiliste,  —  soyez  ce  que  vous  voudrez, 
—  si  votre  vue  n'a  plus  d'autre  limite  que  le  fir- 
mament et  l'eau,  vous  rougirez  de  votre  peti- 
tesse, et  un  moment,  une  minute,  une  seconde, 
vous  douterez  !  Non,  il  n'y  a  pas  de  croyance 
humaine  qui  résiste  à  l'in^ni  I  Notre  nature  est 
trop  bornée  pour  cela. 

En  tout,  pour  comprendre,  pour  être  fort,  il 
nous  faut  du  tangible,  du  palpable,  du  malléable. 

Nous  nous  impatientons  malgré  nous,  contre 
ce  qui  cesse  de  frapper  nos  sens.  ; 

Et  cette  impatience  nous  amène  à  dire  avec 
Montaigne:  •  :: 

—  Quesais-je  ?  ;' 
Puis  avec  Shakspeare  : 

—  Suis-je  ou  ne  suis-je  pas  f 


VIII 

f'  ■ 

La  nuit  vint  :  —  nuit  calme  et  poétique. 

A  la  voûte  céleste  couraient  des  petits  nuages 
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(liaphaiiGs,  derrières  les(iuuls  la  lune  mirait  son 
disque  argenté.  Plus  uni  qu'une  glace  était 
l'Océan,  réfléchissant,  dans  sa  transparence,  la 
coupole  de  l'empirée. 

Onuit  d'amour,  de  langueur,  de  volupté  I 

Cependant  une  masse  sombre,  informe,  se 
dressait  au  milieu  de  l'Atlantique. 

L'onde  clapotait  à  petit  bruit  autour,  et  for  - 
niait  de  légères  franges  d'écume,  qui  allaient  en 
dégradant  insensiblement,  et  finissaient  par  se 
confondre  dans  le  bleu  de  la  plaine  liquide. 

Cette  masse,  c'était  la  carcasse  de  V Alcyon. 

Après  avoir  dépouillé  le  brick,  les  corsaires 
l'avaient  abandonné  à  la  grâce  de  Dieu. 

Et  toujours  l'onde  clapotait  à  petit  bruit  au- 
tour et  formait  de  légères  franges  d'écume,  qui 
allaient  en  dégradant  insensiblement,  et  finis- 
saient par  se  perdre  dans  le  bleu  de  la  plaine  li- 
quide. -  -^ 

Tout  était  morne,  silencieux  à  bord  de  V Al- 
cyon, pauvre  navire  si  gai  la  veille,  si  fringant, 
si  animé  ! 

On  eût  dit  d'une  tombe  placée  sur  une  autre 
tombe  !  , 

Mais  écoutez  !  ^^      ■      ' 

Ce  n'est  pas  un  murmure  des  vagues,  ce  n'est 
pas  un  soupir  de  la  brise,  pas  le  cri  d'un  oiseau 
de  nuit,  c'est  un  gémissement  humain  ! 

Et  toujours  l'onde  clapote  à  petit  bruit  autour 
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de  V Alcyon,  et  forme  clos  franges  d'écume  nei- 
geuse, qui  vont  se  dégradant  et  finissent  par  se 
perdre  dans  le  bleu  de  la  plaine  liquide  I 

C'est  un  gémissement  humain  ! 

Je  croyais  pourtant  (\ne  le  Corbeau  n'avait  pas 
laissé  créature  vivante  à  bord  de  V Alcyon. 

Mais  lo  gémissement  recommence  ;  un  homm,'^ 
se  soulève  péniblement  près  du  gouvernail,  il 
passe  la  main  sur  son  front,  il  interroge  ses  sou- 
venirs. 

C'est  Charles,  c'est  le  fils  de  l'armateur  mar- 
seillais ! 

Et  toujours  l'onde  clapote  à  petit  bruit  autour 
du  brick  et  forme  de  légères  franges  d'écume, 
qui  vont  se  dégradant  peu  à  peu  et  finissent  par 
se  fondre  dans  le  bleu  de  ia  plaine  liquide.      • 


IX 


Oui,  c'était  Charles. 

Notre  brave  jeune  homme  n'avait  pas  été  griè- 
vement blessé.  A  son  évanouissement  il  devait  la 
vie  ;  car  un  lambeau  de  toile  étant  tombé  sur  son 
corps,  peu  après  sa  chute,  et  l'ayant  recouvert, 
les  forbans  n'avaient  plus  pris  attention  à  lui. 

En  recouvrant  la  connaissance,  il  se  sentit 
très-faible,  mais,  à  mesure  que  ses  forces  reve- 
naient, sa  mémoire  se  faisait  jour. 
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Il  se  traîna  à  sa  cabine, où  par  bonheur  il  trouva 
quelques  provisions  négligées  par  les  bandits. 

11  mangea  modérément  et  retourna  se  coucher 
sur  le  couronnement. 

Deux  jours  après,  un  bateau-pilote  le  recueil- 
lait et  le  transportait  à  Halifax. 

Il  écrivit  aussitôt  à  son  père. 

La  perte  successive  de  plusieurs  bâtiments  avait 
ruiné  celui-ci,  qui  répondit  qu'il  partait  pour  les 
Grandes-Indes  afin  d'y  tenter  fortune. 

Désormais  Charles  était  sans  ressources.  Mais 
il  était  plein  de  force  et  d'énergie.  L'adversité  le 
trouva  inébranlable. 

S'étant  rendu  à  Québec,  il  y  entreprit  un  petit 
commerce  et  se  maria  avec  une  Canadienne. 

Elle  était  belle  et  aimante.  Durant  quelques 
années,  Charles  jouit  d'une  félicité  sans  nuages. 

Par  malheur,  le  sort,  acharné  à  sa  poursuite, 
lui  ménageait  un  dernier  coup. 

Sa  femme  le  rendit  père  et  mourut  dans  les 
douleurs  de  l'enfantement. 

C'en  était  trop  ! 

Charles  ne  put  survivre  à  son  affliction.  Bien- 
tôt il  suivait  son  épouse  au  tombeau  et  laissait 
sur  cette  terre  de  souffrance  une  orpheline, 
nommée  Angèle.  ^ 

Angèle  avait  sur  l'épaule  gauche  une  tache  de 
rousseur,  ayant  la  fornio  d'un  papillon. 


PREMIERE  PARTIE 


LE  CHARRETIER 


Prenez-le  à  Londres,  à  Paris,  à  Rome,  à  Ma- 
drid, à  Lisbonne,  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Saint- 
Pétersbourg,  à  New-Yorli,  à  Québec  ou  à  Mon- 
tréal, et  le  conducteur  de  voitures  publiques 
sera  toujours  le  même  —  un  type  unique.  Il  est 
à  la  fois  l'être  le  plus  remuant  et  le  plus  paci- 
fique de  la  terre.  Sa  gaîté  est  inaltérable,  sa  do- 
cilité à  répreuve,  sa  discrétion  proverbiale. 
Causeur  par  tempérament,  il  sait  se  rendre  muet 
comme  ITarpocrate.  Aussi  curieux  qu'une  femme, 
il  compte  la  prudence  parmi  ses  premières  qua- 
lités. Observateur  pénétrant,  sa  finesse  ne  trahit 
jamais  le  résultat  de  ses  investigations.  Vif  jus- 
qu'à l'excès,  il  est  d'une  patience  angélique,  s'il 
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le  faut.  Têtu  comme  une  mule  do  la  Sierra- 
Morena,  on  ne  l'a  point  encore  vu  résister  aux 
flatteries  d'un  louis.  Ennemi  juré  de  la  police,  il 
est  à  tu  et  à  toi  avec  ses  agents.  Enfin,  soit  qu'il 
reste  stationnaire,  soit  qu'il  marche,  soit  qu'il 
trotte,  soit  qu'il  galope,  soit  qu'il  vole,  le  con- 
ducteur de  voitures  publiques  est  le  factotum  de 
la  société.  Que  de  services  n'a-t-il  pas  rendus  ? 
Que  de  services  ne  rend-il  pas  et  ne  rendra-t-îl 
pas  ?  On  devrait  lui  voter  des  médailles,  lui 
attacher  des  décorations  sur  la  poitrine,  lui 
ériger  des  statues  I  Mais  l'humanité  est  ainsi 
faite  :  elle  méprise  ceux  qui  lui  sont  utiles  pour 
encenser  ceux  qui  lui  sont  nuisibles  ! 

Cependant,  perché  sur  son  strapontin,  comme 
un  cormoran  au  sommet  d'un  rocher,  le  con- 
ducteur de  voitures  publiques  regarde  onduler 
la  foule  à  ses  pieds,  et  rit  sous  cape,  en  sifflant 
un  air  de  sa  composition  ;  car  il  est  poète,  il  est 
artiste,  notre  homme  I  >.  .  <.. 

Voyez-le  plutôt. 

Qui  mieux  que  lui  connaît  les  monuments 
d'une  ville,  leur  histoire,  leur  chronique,  leur 
légende  I  Qui  mieux  que  lui  sait  la  chansonnette 
en  vogue,  la  toilette  à  la  mode,  le  livre  qui  fait 
fureur  I  qui  mieux  que  lui  pourrait  tirer  les 
efîets  des  causes,  les  causes  des  eff'ets  !  Qu'il 
daigne  ouvrir  la  bouche  et  il  vous  dira  oii  va 
cette  élégante,  hermétiquement  voilée  ;  d'où 
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revient  ce  monsieur  enveloppé  jusqu'aux  yeux 
dans  son  cache-nez.  —  Il  a  pressé  les  doigts 
ilêlicats  des  plus  grandes  duchesses,  causé  avec 
les  sommités  de  la  littérature,  de  la  peinture, 
de  la  sculpture,  de  la  science,  de  la  diplomatie. 
Ses  connaissances  sont  universelles,  sa  mémoire 
vaut  une  encyclopédie,  son  tact  est  infini.  Astro- 
nome par  nécessité,  il  vous  prédira  le  beau  ou  le 
mauvais  temps,  comme  la  fleur  des  almanachs. 
Mais,  malgré  tous  ses  talents,  le  conducteur  de 
voitures  publiques  appartient  à  la  classe  des 
incompris.  0  honte  de  notre  siècle  !  Cependant  s'il 
lui  prenait  fantaisie  de  parler  à  cet  homme,  que 
de  faiblesses  n'aurait-il  pas  à  révéler  sur  votre 
compte,  fières  dames  et  orgueilleux  gentils- 
hommes qui  passez,  le  dédain  aux  lèvres,  devant 
son  modeste  sapin  1  Grâces  au  ciel,  il  est  bon,  il 
est  charitable,  il  est  miséricordieux,  le  con- 
ducteur de  voitures  publiques  !  Il  a  tout  vu,  il  a 
tout  appris,  et  comme  le  dit  Dumas  :  il  est 
l'homme  des  sociétés  vieillies  :  la  civilisation  est 
venue  à  lui,  il  s'est  laissé  faire.  Sa  moralité  est  à 
peu  près  celle  de  Bartholo. 

Passant  du  composé  au  simple,  de  l'entier  à  la 
fraction,  nous  allons,  si  le  lecteur  y  consent, 
nous  transporter  sur  la  place  Notre-Dame,  à 
Montréal,  et  esquisser  en  deux  traits  de  plume 
le  conducteur  de  voitures  publiques  canadien. 

Partout  ailleurs  qu'au  Canada,  le  conducteur 
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de  voitures  publiques,  tout  en  conservant  son 
cachet  primordial,  a  su  marcher  avec  le  progrès. 
Mais  ici  il  n'a  pas  bougé  d'une  seule  ligne. 
Tandis  qu'en  Angleterre,  en  France,  etc.,  il 
s'aristocratisait,  sur  les  bords  du  Saint-Laurent, 
il  demeurait  Adèle  aux  traditions  de  nos  aïeux. 
Aussi  se  raoque-t-il  de  ses  prétentieux  confrères 
d'outre- Atlantique  qui  se  font  appeler  cocher, 
et  n'ambitionne-t-il  que  l'antique  appellation  de 
chan^etier.  Ce  non  vénérable,  il  l'aime,  il  le 
chérit,  il  le  respecte  comme  titre  de  noblesse. 
Malheur  à  qui  le  lui  contesterait  ! 

Si  maintenant  nous  délaissons  encore  une  fois 
le  champ  banal  des  généralités  pour  celui  des 
particularités,  si  nous  exilons  l'entier  pour 
patronner  l'unité,  nous  vous  apprendrons  que 
Pierre  Morlaix  était  charretier  de  profession, 
qu'il  stationnait  d'ordinaire  sur  la  place  Notre- 
Dame,  devant  l'église,  qu'il  marquait  vingt-six 
ans,  n'était  pas  beau  garçon,  mais  possédait  en 
revanche  les  plus  belles  bêtes  de  toute  la  paroisse 
de  Montréal.  C'étaient  deux  chevaux  bais-bruns, 
à  la  robe  soyeuse  et  luisante,  aux  longues 
balsanes  blanches,  portant  haut  la  tête,  trottant 
vite  et  menu,  pas  «  malins  en  toute  »,  comme 
disait  leur  maître,  et  faisant  cinquante  milles 
sans  se  fatiguer.  Je  vous  laisse  à  penser  si  Pierre 
Morlaix  était  vain  de  son  attelage  !  Vraiment  il 
fallait  le  voir  assis  sur  le  siège  de  sa  cal^cho, 
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doublée  d'étoffe  gauffrée,  il  fallait  le  voir 
brûlant  le  pavé  de  la  grand©  rue  Saint-Jacques, 
par  un  beau  jour  d'été,  il  fallait  voir  avec  quelle 
célérité  il  vous  emportait  les  partis,  le  dimanche, 
à  Monkland  !  Et  l'hiver  donc  !  Ah  !  l'hiver  était  le 
bon  temps  de  notre  ami.  Dès  que  la  neige  éten- 
dait sa  nappe  de  duvet  sur  la  ville  et  les  cam- 
pagnes, Pierre  remisait  sa  calèche,  l'emmail- 
lottait  tendrement  dans  une  housse  de  cuir 
imperméable  et  sortait  son  sleigh  /  Un  superbe 
traîneau,  ma  foi,  en  velours  cramoisi  et  tout 
drapé  de  splendides  pelleteries  qui  retombaient 
jusqu'à  terre  !  Il  en  avait  fait  des  jaloux,  ce 
sleigh-là  I  Les  charretiers  de  la  place  Notre- 
Dame,  de  la  place  Jacques-Cartier,  du  Marché- 
à-foin,  se  mangeaient-ils  la  langue  chaque  fois 
qu'ils  apercevaient  sa  coque  élégante  rasant  avec 
la  rapidité  d'une  locomotive  le  sol  argenté  de 
concrétions  cristallines.  Dans  leur  envieuse 
fureur,  quelques-uns  n'avaient-ils  pas  comploté 
la  perte  du  joli  traîneau  1  Oui  ;  mais  Pierre. 
Morlaix  était  un  rude  gars  I  II  avait  découvert 
la  conjuration,  fustigé  d'importance  les  con- 
spirateurs et  son  traîneau  jouissait  de  l'estime 
publique.  A  peine  arrivé  à  son  poste  le  matin,  il 
était  retenu  I  Nul  n'avait  souvenance  qu'il  fût 
resté  dix  minutes  inoccupé.  Le  samedi  soir  on 
l'assurait  pour  le  lendemain,  on  se  le  disputait, 
et  maître  Pierre,  afin  de  contenter  tout  le  monde, 
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le  mettait  généreusement  à  l'enchère  !  Alors,  le 
traîneau  montait,  montait,  montait  !  Les  têtes 
s'échauffaient  et  souvent  la  location  était  adju- 
gée sur  une  offre  de  quinze  dollars.  Pierre 
faisait  claquer  sa  langue  contre  son  palais  ;  le 
gagnant  jetait  sur  ses  antagonistes  un  coup  d'œil 
de  défi,  et  la  foule,  que  ces  scènes  hebdomadaires 
ne  manquaient  jamais  d'amasser,  battait  des 
mains. 

Tel  était  Pierre  Morlaix,  ses  deux  coursiers, 
Carillon,  la. Brune  et  son  sleigh,  lorsque,  par 
une  nuit  de  janvier  18...,  comme  le  brave  phaë- 
ton  revenait  d'une  course  dans  Griffintown,  il  fut 
frappé  par  cette  interpellation  significative  : 

—  Ohé  ! 

Pierre  ralentit  l'allure  de  ses  chevaux,  se  re- 
tourna, et  à  la  lueur  du  réverbère  voisin,  aper- 
çut un  individu,  embossé  dans  un  ample  manteau, 
à  collet  relevé,  et  coiffé  d'un  casque  *  en  four- 
rure. 

—  Approche  !  fit  ce  personnage  d'un  ton  bref. 
Le  charretier  avança  sa  voiture  près  du  trot- 
toir, et  dit:  .,  •     ;,  /    ,. 

—  Embarquez. 

L'inconnu  sauta  dans  le  traîneau,  ramena  soi- 
gneusement sur  lui  la  robe  de  bœuf,  bordée  d'une 
bande  écarlate.  ,      .  , ,  _ . ,     .,  ^, 

1.  Tel  est  le  nom  que  les  Canadiens-Français  donnent 
à  leur  coiffure  d'hiver. 
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—  où  va-t-on,  monsieur  ?  demanda  Pierre. 

—  Faubourg  Québec,  et  promptement  1 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés  jue  Caril- 
lon et  la  Brune  dévoraient  l'espace  av^c  la  vitesse 
du  vent. 

Le  froid  était  sec,  la  neige  grinçait  sous  les 
patins  du  sleigh  et  des  narines  des  chevaux  s'é- 
levait un  nuage  de  vapeur  blanchâtre,  qui  tran- 
chait sur  les  teintes  bleues,  projetées  par  le  fir- 
mament, nacré  de  perles  étincelantes. 

—  Quelle  rue  ?  dit  Pierre,  en  franchissant  la 
place  Dalhousie. 

—  Rue  de  la  Visitation. 

—  Quel  numéro  ? 

—  Marche.  Je  t'avertirai  quand  je  voudrai 
descendre.  . 

Habitué  au  caprice  de  ses  pratiques,  le  char- 
retier poursuivit  droit  son  chemin  jusqu'à  la  rue 
de  la  Visitation  qu'il  enfila  trop  brusquement, 
car  le  traîneau  s'accrocha  à  une  borne  et  se  ren- 
versa sur  le  côté. 

Heureusement  les  chevaux  s'arrêtèrent  d'eux- 
mêmes  ;  mais  Pierre  fut  lancé  au  milieu  de  la 
voie,  ainsi  que  son  voyageur. 

—  Maladroit  I  s'écria  celui-ci,  en  se  relevant. 
Ne  pouvais-tu  faire  attention  ? 

—  Excusez,  balbutia  le  conducteur  confus,  et 

r'  'assurant  qu'il  n'était  pas  blessé. 
—  Allons,  leste  1  dit  l'autre,  en  ramassant  sur 
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la  neige,  un  objet  qu'il  avait  sans  doute  lais  vj 
échapper  et  que  Pierre  Morlaix  crut  être  un  pis- 
tolec. 

Ils  reprirent  leur  place  et  se  remirent  en  route. 
Mais  au  coin  de  la  rue  Sainte-Catherine,  l'in- 
connu posa  sa  main  sur  l'épaule  de  Pierre  Mor- 
laix : 

—  Voici  un  louis.  Attends-moi  ici  ;  tu  me  ra- 
mèneras. 

Ce  disant,  il  sautait  à  terre,  et  disparaissait 
derrière  un  pâté  de  maisons. 

Séduit  par  la  générosité  de  son  passager  (afin 
de  nous  servir  du  terme  local),  Pierre  l'attendit 
patiemment  jusqu'au  petit  jour.  A  la  fin,  lassé 
de  fumer  des  pipes,  de  s'agiter  le  corps,  les  pieds 
et  les  bras  pour  s'échauffer,  il  résolut  de  rentrer 
ses  chevaux  à  leur  écurie.  Ensuite,  avant  de  se 
coucher,  il  voulut  nettoyer  son  traîneau.  Mais 
quelle  fut  sa  surprise  de  trouver  sur  le  coussin 
un  petit  portefeuille  de  maroquin  noir  !  Pierre 
l'ouvrit  sans  scrupule,  en  marmottant  : 

—  C'est  ce  monsieur  qui,  sans  doute,  l'aura 
oublié  I  il  ne  manquera  pas  de  le  réclamer,  et  on 
le  lui  rendra. 

Le  portefeuile  contenait  vingt  Ulls  de  cin- 
quante piastres  chacun  et  un  billet,  sans  adresse 
et  sans  signature,  ainsi  conçu  :     • 

«  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  en  assurer  si 
vous  le  désirez.  Il  est  chez  elle.  »    :   . 
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—  Ça  ne  m'apprend  pas  grand'chose,  dit  le 
charretier  en  serrant  le  portefeuille  dans  la  po- 
che de  son  capot. 


II 


A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  Mon- 
tréal était  loin  d'occuper  l'étendue  qu'il  embrasse 
maintenant.  Le  faubourg  Québec,  si  peuplé  au- 
jourd'hui, ne  comptait  guère  que  quelques  mai- 
sonnettes éparpillées  à  travers  de  vastes  prairies 
marécageuses  et  sillonnées  de  ruisseaux.  Sur 
l'emplacement  du  pâté  actuellement  borné  par 
les  rues  Sainte-Catherine  et  Dorchester,  Beaudry 
et  de  la  Visitation,  s'élevait  une  cahute  en  bois, 
appuyée  contre  quelques  hangars  et  chantiers  de 
la  plus  chétive  apparence.  .      : 

Cette  cahute  n'avait  qu'un  étage  ;  autour  ré- 
gnait une  galerie  délabrée  à  laquelle  on  arrivait 
par  un  escalier  de  quatre  mardiies.  Le  toit,  cou- 
vert en  bardeaux,  se  projetait  en  forme  d'auvent 
au-dessus  de  la  galerie  et  l'abritait  tant  bien  que 
mal.  Il  était  surmonté  d'une  lucarne-demoiselle, 
alors  à  demi  enterrée  sous  la  nrdge.  La  façade 
do  la  masure  donnait  au  sud  ;  elle  possédait  deux 
fenêtres  et  une  porte  basse  ouverte  à  l'extrémité 
gauche  vis-à-vis  de  l'escalier.  Devant  cette  mai- 
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son  s'étendait  la  cour,  ceinte  d'une  palissadeen 
soilches  d'érable,  grossièrement  empilées  les 
unes  sur  les  autres.  Des  tas  de  fumiers,  revêtus 
d'une  épaisse  couche  de  glace,  et  un  poulailler, 
composaient  les  principaux  ornements  de  la  cour, 
où  l'on  pénétrait  par  une  frêle  barrière,  rete- 
nue avec  des  liens  d'osier  en  guise  de  gonds  et 
fermant  au  moyen  d'une  corde  qu'on  nouait  à 
une  cheville  fichée  dans  un  montant  disposé  à 
cet  efiet. 

La  maison  appartenait  à  une  vieille  femme. 
Habitation  et  habitante  jouissaient  d'une  mau- 
vaise réputation.  Dans  le  voisinage  on  n'en  par- 
lait qu'avec  terreur.  Ceux  que  leurs  affaires 
obligeaient  à  passer  près  de  la  résidence  de  la 
mère  Guilloux,  ne  manquaient  jamais  de  se  si- 
gner, et  le  nom  seul  de  la  maritorne  suffisait 
pour  imposer  silence  aux  enfants  criards. 

La  mère  Q-uilloux  n'avait  plus  d'âge.  On  la  di- 
sait veuve  d'un  matelot,  que  nul  n'avait  connu. 
Quand  à  elle,  c'était  une  grande  femme,  sèche, 
osseuse,  d'un  aspect  repoussant.  Son  visage  res- 
semblait assez  à  une  peau  de  parchemin  dessé- 
chée, plissée,  recroquevillée  par  la  chaleur. 
Pommettes,  maxillaires,  saillissaient  aff'reuse- 
ment.  Le  front  était  étroit  aux  tempes,  bas, 
déprimé,  en  grande  partie  caché  par  des  mèches 
de  cheveux  blanc-sale  qui  s'échappaient  d'un 
bonnet  d'indienne  dont   la  couleur  primitive 
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avait  disparu  depuis  longtemps  sous  un  triple 
enduit  de  graisse.  De  petits  yeux  ronds,  forés  en 
trous  de  vrille,  un  nez  écrasé,  aplati  comme  par 
un  coup  de  marteau,  une  bouche  énorme,  dé- 
pouillée de  sa  lèvre  supérieure  et  laissant  à  nu 
quelques  crocs  jaunâtres,  un  menton  couturé 
par  une  cicatrice  cruciale,  aux  bords  de  laquelle 
avaient  crû  des  touffes  de  poils  gris,  achevaient  de 
justifier  l'effroi  superstitieux  que  cette  hideuse 
créature  répandait  autour  de  sa  personne  et  de 
sa  propriété. 

D'où  venait  la  mère  Guilloux  ?  Problème  ! 

Dix  ans  auparavant  elle  s'était  installée  dans 
la  baraque  que  nous  avons  décrite,  après  l'avoir 
achetée  à  un  pêcheur,  et  depuis  lors  elle  y  vivait. 
Quels  étaient  ses  moyens  d'existence?  Autre 
problème  aussi  insoluble  que  le  premier. 

Les  commères  du  quartier  prétendaient  bien 
I  que  la  mère  Guilloux  entretenait  doux  commerce 
d'amitié  avec  le  diable,  et  qu'elle  devait  à  l'esprit 
malin  les  beaux  louis  d'or  que  chaque  semaine 
elle  échangeait  au  marché  contre  les  primeurs  de 
la  saison  ;  mais  le  diable  est  ordinairement  un 
pauvre  hère,  plus  chargé  de  conscience  que  de 
piastres,  et  nous  doutons  que  malgré  sa  pré- 
tendue tendresse  pour  l'âme  de  la  mère  Guilloux 
U  eût  été  capable  de  se  constituer  le  banquier* 
pourvoyeur  de  son  estomac. 

Comment  la  mère  Guilloux  employait>-elle  se« 
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journées  ?  Troisième  mystère  qu'aucun  Œdipe 
n'avait  pu  percer. 

Ce  n'est  pas  qu'on  n'eût  tenté  d'en  déchirer  le 
voile-,  Dieu  merci  I  à  Montréal,  aussi  bien  que 
partout  ailleurs,  il  ne  manque  pas  de  gens  plus 
enclins  à  soigner  les  intérêts  des  voisins  que  les 
leurs.  La  charité  est  si  excellente  vertu  !  Mais, 
en  cette  occasion,  madame  Charité  s'était  bour- 
gc:)isement  cassé  le  nez.  La  mère  Guilloux  ou  la 
Camarde,  comme  on  l'appelait  communément, 
témoignait  peu  de  goût  pour  la  société.  Et  les 
intrépides  bienfaitrices  qui  avaient  essayé  de 
porter  leur  curiosité  dans  son  asile  avaient  été 
dûment  éconduites  par  le  cerbère  du  logis,  un 
certain  chien-loup,  malingre,  décharné  comme 
sa  maîtresse,  mais  possesseur,  au  reste,  de  splen- 
dides  mâchoires  qui  auraient  émerveillé  nos 
dentistes-osanores. 

Ce  chien-loup  se  nommait  Hurleur. 

En  été,  mons  Hurleur  gîtait  sous  la  galerie,  en 
hiver  il  se  promenait  flegmatiquement  au-des- 
sus. Jamais  il  ne  désertait  son  poste.  Quelqu'un 
approchait-il  trop  près  de  la  clôture,  le  fidèle 
portier  s'élançait  dans  la  cour,  se  dressait  sur  ses 
pattes  de  devant  contre  la  barre  transversale  de 
la  barrière,  et  montrait  coquettement  à  l'auda- 
cieux ses  dents  blanches  et  aiguës.  C'était  vrai- 
ment un  chien-modèle.  Les  Français  lui  auraient, 
sans  nul  doute  décerné  le  prix  Monthyo».  Moin? 


lA   FILLE    DU    PIRATE  29 

appréciateurs  des  nobles  qualités  que  les  Fran- 
çais, les  Canadiens  ne  tenaient  pas  notre  animal 
en  haute  estime.  Au  contraire:  ils  lui  avaient 
voué  toutes  les  malédictions  imaginables.  Un 
garnement,  —  de  la  pire  espèce,  nous  aimons  à 
le  croire,  —  no  s'él ait-il  pas  avisé  de  vouloir 
jouer  un  mauvais  tour  à  ce  prototype  de  la  race 
canine  !  Mais  aussi  il  avait  payé  cher  sa  méchan- 
ceté I  si  cher  que,  sans  l'intervention  de  la 
Camarde,  sire  Hurleur  eût  bel  et  bien  dévoré  le 
jeune  fou,  qui  en  fut  quitte  pour  une  épaule  tri- 
turée et  une  demi-douzaine  de  côtes  écorchées. 
Je  vous  laisse  à  penser  si  cet  accident  avait 
causé  sensation  1  On  parla  de  brûler  la  mère 
Guilloux,  sa  tume  et  son  abominable  gardien. 
Mais  lorsqu'il  fallut  mettre  le  projet  à  exécution, 
ce  fut  comme  au  Conseil  tenu  par  les  Rats. 

L'un  dit  :  Je  n'y  vais  point,  je  ne  suis  pas  si  sot, 
L'autre  :  Je  ne  saurais.  Si  bien  que,  sans  rien  faire, 
On  se  quitta.  -', 

En  fin  de  compte,  il  fut  décidé  que  le  «  cas  » 
serait  soumis  au  constable.  Inutile  de  reproduire 
les  fioritures  dont  on  enjoliva  ce  grief  capital. 
Titillées  par  le  poivre-long  de  l'anxiété,  les  lan- 
gues manœuvrèrent  avec  une  facilité  miracu- 
leuse, et  Belzébuth  sait  de  combien  d'infamies 
dites  et  inédites  on  chargea  la  veuve  du  matelot. 
Le  magistrat  écouta  gravement  les  rapports  des 
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plaignants  et  promit  qu'il  opôreralt  le  jour 
Inême  une  visite  domiciliaire  dans  ce  «  fcpaire 
de  monstruosités  ». 

Efl'ectivement,  une  heure  après,  il  arrivait, 
accompagné  de  deux  agents  subalternes,  devant 
la  maison  suspecte.  Des  groupes  nombreux 
s'étaient  formés  à  quelque  distance,  afin  déjuger 
si  Satan  aurait  plus  d'égards  pour  un  officier 
public  que  pour  de  simples  particuliers. 

Déjà  Hurleur  poussait  un  grognement  de 
sinistre  augure,  lorsque  la  Camarde  parut  sur  la 
galerie.  A  la  vue  de  la  police,  elle  grimaça  un 
sourire  qui  rehaussa  encore  la  laideur  de  sa  face. 
Ensuite,  rappelant  à  l'ordre  son  chien-grifïon, 
elle  s'avança  à  la  rencontre  du  commissaire. 

—  Madame,  commença  celui-ci....      >   " 

La  mégère  l'interrompit  en  lui  présentant  un 
papier  qu'elle  avait  à  la  main.  D'un  clin  d'œil  le 
bailli  l'eut  parcouru,  et  on  remarqua  —  chose 
étrange  !  —  qu'il  s'inclina  aussitôt  humblement 
devant  la  Camarde,  et  enjoignit  à  ses  recors  de 
se  retirer  ;  lui-même  ne  tarda  pas  à  les  rejoindre, 
en  sortant  de  la  cour  à  reculons. 

Ici, permettez-moi  de  placer  une  ligne  de  points 
d'exclamation  pour  vous  peindre  l'ébahissemént 
des  spectateurs  de  cette  scène  I 

J     !     1     !     !     I     I      I      I     !      I     I     !     I     !     ! 
Bon,  criez-vous,   c'était  une  princesse   dé- 
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gulsée.  Les  salamalecs  d'un  honorable  fonction- 
naire de  la  cité  démontrèrent  victorieusement 
que  toutes  les  imputations  sur  son  compte 
étaient  fausses,  et  que  ses  infirmités  méritaient 
le  respect,  non  les  railleries.  —  Ah  I  que  vous 
appréciez  mal  nos  aimables  Euménides  du  fau- 
bourg Québec  1  Quoi  !  vous  avez  la  candeur  de 
supposer  qu'elles  avaient  entassé  des  montagnes 
d'hypothèses,  sondé  toutes  les  profondeurs  de 
l'Enfer,  bâti  des  forteresses  de  soupçons,  inter- 
rogé tous  les  échos  du  «  on  dit  »  échafaudé 
pièce  à  pièce  le  plus  formidable  édifice  d'inter- 
prétc^àons  connu  de  mémoire  de  femme,  pour 
voir  tout  cela  se  dissoudre,s'évanouir,s'annihiler 
comme  une  vaine  fumée,  parce  qu'il  avait  plu  à 
un  «  policeman  »  anglais  de  courber  \e  dos 
devant  une  «  gueuse  »  1  —  Non,  non,  filles  do 
Bretons  et  de  Normands  ne  broutent  guère  au 
râtelier  de  la  crédulité.  Ce  n'est  pas  elles  qu'on 
mystifie  aisément.  Notre -Dame -de -Bon -Se- 
cours! pour  changer  leurs  convictions,  besoin 
est  d'arguments  solides,  substantiels,  palpables. 
Essayez  de  les  prendre  avec  le  miel  de  la  poli- 
tesse on  le  vinaigre  de  la  colère  ! 

Donc  après  l'entrevue  de  la  Camarde  avec  les 
agents  de  la  police,  madame  Raviot  dit  à  madame 
Bouvet:  ■ 

—  Sainte  Vierge  !  que  qu'aurait  cru  ça  ?  Not* 
bailli  qu*est  ensorcelé  itoù  ( 
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—  En  effette  !  Pour  le  sûr,  la  vieille  chipie  y 
ait  jeté  in  sort. 

—  Ah!  ben!  j 'sommes  fiarement  préservées, 
à  c't'heure,  dans  Montréal,  ajouta  une  jeune 
fille,  en  raju!=^tant  sa  câline  que  le  vent  avait 
dérangée. 

—  J'gage  qu'il  est  protestant,  c'particulier- 
là! 

—  Tout  d'même  qu'  c'a  s'pourraiti 

—  Des  horreurs  ! 

—  Y  iront  drette  dans  la  chaudière  bouil- 
lante ! 

Ainsi  de  suite. 

Voilà  où  en  étaient  la  Camarde  et  sa  demeure, 
quand  l'inconnu  que  Pierre  Morlaix  déhay^qua  à 
l'angle  des  rues  de  la  Visitation  et  Dorchester, 
s'approcha  de  la  maison  maudite. 


III 


Notre  personnage  marcha  droit  à  la  barrière, 
détacha  la  ficelle  qui  la  fermait,  en  homme  ac- 
coutumé aux  êtres,  franchit  la  cour,  donna  une 
caresse  au  chien-griffon,  qui,  dérogeant  à  ses 
habitudes  hostiles,  était  accouru  gambader  au- 
tour de  lui,  monta  l'escalier  et  frappa  à  la  porte 
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quatre  fois  successives,  et  une  cinquième,  après 
une  demi-minute  d'intervalle. 

Des  pas  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  entendre 
de  l'intérieur,  puis  un  triple  grincement  de  ver- 
rous, puis  la  Camarde  parut,  tenant  à  la  main 
une  chandelle  de  suif  baveuse. 

—  Ah  I  c'est  vous,  dit-elle  d'une  voix  rauque  ; 
il  est  bien  tard  !  Nous  désespérions... 

—  Mike  est-il  ici? 

—  Oui, monsieur.  Il  est  dans  le  cabinet  du  fond. 

—  Éclairez-moi,  Juliette. 

Ils  se  trouvaient  alors  dans  une  vaste  cuisine 
sombre,  malpropre,  lambrissée  de  toiles  d'arai- 
gnée et  de  batterie  de  cuisine  ébréchée  ou 
rouillée.  Un  grand  poêle  en  fonte  occupait  le 
centre  de  la  pièce,  dont  le  plafond  était  formé 
de  solives  grimaçantes  et  soutenues,  çà  et  là,  par 
des  étais  à  peine  équarris.  Pour  le  plancher,  il 
gémissait  sous  une  couverture  d'immondices 
visqueuse  et  glissante. 

En  un  coin,  des  figurines  de  cire,  s'efforçant 
de  représenter  le  tableau  de  Jésus  à  la  Crèche, 
jaunissaient  dans  leur  châsse  de  verre  fêlé. 

L'atmosphère  de  cette  cuisine  était  lourde, 
écœurante.  On  y  respirait  une  odeur  de  boucane 
et  de  graillon,  que  justifiaient  des  chapelets  de 
poissons  salés  pendus  à  des  crochets  et  un  chau- 
dron dans  lequel  roussissaient,  en  grésillant  à 
l'ardeur  du  feu,  de  m.enus  morceaux  de  lard. 
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La  vieille  prit  un  trousseau  do  clefs  et  se  diri- 
gea vers  une  porte  latérale. 

—  Où  allez-vous?  demanda  l'inconnu. 

—  Chut  I  fit  la  Camarde  en  ouvrant  la  porte 
avec  précaution. 

—  Est-ce  que  ce  serait  déjà  fini  ? 

—  Venez,  monsieur  Larençon. 

Ils  entrèrent  dans  une  chambre  dont  l'aspect 
contrastait  étrangement  avec  celui  de  la  pre- 
mière pièce.  C'était  passer  d'un  ignoble  taudis 
dans  un  riant  boudoir.  A  la  vérité,  le  mot  bou- 
doir est  peut-être  hasardé;  mais  en  sortant  de 
la  cuisine,  où  tout  exaspérait  les  sens,  il  était 
impossible  do  ne  pas  être  délicieusement  im- 
pressionné, par  l'apparence  coquette  de  cette 
chambre,tendued'unjoli  papier  rose  satiné,  à  nids 
d'amour,  et  de  laquelle  s'échappait  une  douce 
senteur  d'iris.  L'appartement  était  petit,  petit, 
mais  gentil,  mais  gentil,  à  plaisir  I  D'abord,  un 
beau  tapis,  bien  chaud,  bien  moelleux  pour  re- 
poser les  pieds,  un  plafond  bien  blanc,  bordé  de 
moulures,  avec  une  belle  rosace,  d'où  descen- 
dait, par  des  cordons  de  soie,  une  lampe  astrale, 
qui  projetait  des  ondes  de  lumière  vaporeuse. 

Ensuite,  c'était  une  table  en  acajou,  une  ber- 
ceuse, une  causeuse  en  velours  orange,  une  fe- 
nêtre garnie  de  rideaux  de  brocard  drapés  en  haut 
sous  leur  baguette  de  cuivre  doré  et  retenus  par 
des  embrasses  de  même  métal,  enfin  un  lit  perdu 
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SOUS  les  plis  de  ses  amples  courtines  en  soie 
blanche,  semée  de  bouquets  de  fleur.  Si  la  va- 
riété des  couleurs  de  cet  ameublement  n'accu- 
sait pas  un  goût  raffiné,  leur  opposition  flattait 
l'œil  et  amenait  sur  les  lèvres  un  sourire  de 
bonne  humeur. 

—  Voyez,  dit  à  voix  basse  la  mère  Guilloux, 
c:i  désignant  le  lit,  elle  est  là. 

Un  éclair  de  joie  illumina  la  prunelle  noire  de 
l'étranger. 

—  Quoi,  dit-il,  Mike  a  réussi? 

~  Admirablement  ;  mais  le  drôle,  en  l'appor- 
tant, m'a  semblé  ivre.  Il  voulait  la  garder  avec 
lui  dans  le  cabinet  ;  j'ai  craint...  vous  compre- 
nez? 

—  Oui,  répondit  Larençon  avec  un  geste  de 
dégoût;  le  misérable  en  aurait  bien  été  capable. 

—  Alors  je  lui  ai  dit  que,  selon  vos  ordres,  elle 
(lovait  être  déposée  dans  cette  chambre  jusqu'à 
votre  arrivée. 

—  Vous  avez  bienfait,  Juliette...  Mais  fermez 
donc  la  croisée,  elle  doit  être  ouverte  ;  je  sens 
un  courant  d'air... 

—  Un  courant  d'air  !  c'est,  ma  foi,  vrai  ;  11  doit 
provenir  de  la  cuisine,  car  je  me  suis  assurée 
que  le  châssis  était  formé,  quand  nous  eûmes 
couché  la  petite.  Elle  dormait,  que  c'était  bon- 
heur à  la  contempler  t  Vous  voulez  la  voir  ? 

—  Sans  doute. 
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La  Camarde  s'avança  vers  le  lit  sur  la  pointe 
du  pied  et  écarta  les  l'ideaux. 

Mais  aussitôt  elle  lâcha  une  exclamation  de 
surprise  fort  naturelle. 

—  Qu'est-ce  ?  s'ècrla  Larençon  en  reganrdat 
par-dessus  l'épaule  de  la  vieille  : 

—  Envolée  I 

—  Hein  ! 

—  Elle  n'y  est  plus...  elle  est  partie  f 

—  Que  dis-tu,  n'ialheureuse  ?  fit  l'étrange  vi- 
siteur, en  la  repoussant  brutalement. 

—  Oh  !  grâce,  grâce,  monsieur  Larençon  ! 
balbutia -t- elle  d'une  voix  suppliante.  Je  vous 
jure.... 

—  Arrière  I 

A  cet  instant  un  nouvel  individu  se  présenta 
sur  le  seuil  de  l'appartement.  Il  était  affublé  de 
haillons  adipeux  :  un  chapeau  râpé,  sans  forme, 
une  sorte  de  houppelande,  percée  aux  coudes, 
déchiquetée  à  l'extrémité  des  manches,  sevrée 
de  boutons,  serrée  à  la  taille  par  des  lambeaux 
d'écharpe  en  laine,  un  pantalon  de  droguet  troué 
aux  genoux,  et  des  mocassins  déchirés. 

Si  l'enveloppe  de  ce  personnage  était  peu  at- 
trayante, sa  physionomie  l'était  encore  moins. 
Il  n'était  guère  possible  d'imaginer  visage  plus 
hideusement  laid.  On  eût  dit  le  miroir  de  toutes 
les  passions  honteuses,  une  création  de  William 
Hogarth.  ;;- 
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—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  demanda-t-il  en  chan- 
celant. Ah  !  c'est  vous,  bourgeois  ;  bon.  Vous  êtes 
content..  Mais  comme  y  ont  l'air  cliilTonné  I  qu'est- 
ce  qu'elle  a  la  Camarde  I  Oh  I  ne  la  battez  pas... 
Pif  I  paf  1  pan  1  Bateau  I  comme  c'est  touché  I 
Attrape,  mes  amours  !  bateau  I  Est-ce  que  le 
Ijourgeois  prétendrait...  Ouf  !  il  vala  tuer,  le  dia- 
ble m'emporte  I  Heureusement  qu'il  a  des  gants 
le  bourgeois,  sans  cela  il  s'écorcherait  les  doigts 
sur  cette  vieille  carcasse  déplumée  !  Tonnerre  I 
voilà  un  coup  de  poing  qui  vaut  trente-six  chan- 
delles !....  et  ce  coup  de  pied...  Il  faut  tout  de 
même  qu'elle  soit  fièrement  dure  la  Camarde  I ... 
bateau  !  il  en  pleut  aujourd'hui  des  indulgences  ! 
Mais,  ils  vont  réveiller...  Oh  I  Oh  I  je  m'oppose, 
je  m'oppose,  je  m'oppose,  potence  ! 

Là-dessus,  notre  homme  s'élance  sur  Larençon 
qui,  emporté  par  une  colère  indicible,  frappait 
furieusement  la  mère  Guilloux,  et  lui  dit  : 

—  Ohé,  monsieur  I 

L'autre  se  retourna,  l'œil  étincelant,  les  traits 
contractés  par  l'irritation  : 

—  C'est  toi,  Mike  !  Est-il  vrai  que  tu  [avais 
enlevé  ?... 

—  Comment,  si  c'est  vrai,  bourgeois  !  Cette  sa- 
tanée sorcière  prétendrait-elle  le  contraire  ? 

—  Tiens,  dit  Larençon  en  le  conduisant  vers 
la  fenêtre,  qui  effectivement  était  ouverte... 

—  Eh  bien  !  répliqua  Mike  cherchant  à  com- 
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prendre,  tandis    que  la  Caniarde  profitait  de 
cette  circonstance  pour  s'enfuir. 

—  Eh  bien,  l'affaire  est  manquêe  ! 

—  Bateau  !  que  le  diable  m'emporte  si  je  sais... 

—  Notre  proie  s'est  échappée. 

—  Quelle  proie  ? 

—  Qu'as-tu  fait,  ce  soir?  Tâche  de  me  répondre 
correctement,  quoique  tu  sois  ivre  comme  un 
Polonais. 

—  Ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  fait,  bateau  !  ce 
que  j'ai  fait,  oh  1  j'ai  gagné  notre  procès,  bour- 
geois. 

—  Oui,  mais  où  est  l*enfant  ? 
Mike  courut  au  lit. 

—  Oh  I  dit-il,  d'un  ton  menaçant,  après  y  avoir 
jeté  un  coup  d'œil,  la  Camarde  a  voulu  manger 
à  ma  botte  de  foin.  Un  moment,  un  moment  1 

Il  sortit,  et  bientôt  l'on  perçut  le  bruit  d'une 
violente  dispute,  ensuite  un  grand  cri... 

Larençon  étonné  se  disposait  à  rejoindre  l'Ir- 
landais, lorsque  celui-ci  rentra.  Il  tenait  à  la 
main  un  long  couteau  dégouttant  de  sang. 

—  C'est  réparé  I  dit-il  froidement,  en  essuyant 
la  lame  de  l'arme  sur  la  manche  de  son  habit. 

—  Mais  l'enfant  I 

Mike  parla  durant  plusieurs  minutes  à  l'oreille 
de  Larençon,  et  à  la  fin  ce  dernier,  dont  le  visage 
avait  donné  des  signes  de  satisfaction  visible, 
s'écria  ;  '-■-■■-•  -  :,■-■- 


LA   FILLE    UU    PIRATE  3U 

—  Parfait  !  Tu  as  eu  mi  son.  Aussi  bien,  il 
était  temps  d'en  finir  avec  elle.  Mais  lo  chien  ! 

—  Le  chien,  bateau  !  c'est  juste  !  le  chien.... 
Oh  I  j'ai  mon  idée.  Ne  vous  inquiétez  pas. 

L'Irlandais  sortit  de  nouveau,  et  Larencon  se 
jeta  sur  la  causeuse,  où  il  demeura  près  d'une 
heure  plongé  dans  un  abîme  de  réflexions. 

Au  retour  de  l'autre,  il  se  leva. 

—  Partez  le  premier,  dit  Mike,  en  lui  remet- 
tant entre  les  bras  un  enfant  endormi. 

Le  mystérieux  personnage  examina  une  se* 
conde  la  figure  de  l'enfant,  l'enveloppa  soigneii se* 
ment  dans  son  manteau,  sauta  par  la  fenêtre  et 
disparut. 

Mike  alors  défit  le  lit,  renversa  les  matelas  au 
milieu  de  la  chambre,  éparpilla  les  feuilles  de 
maïs  qui  remplissaient  la  paillasse,  saisit  la 
lampe,  mit  le  feu  à  trois  ou  quatre  places  diffé  - 
rentes,  sauta  par  la  fenêtre  et  disparut  à  sou 
tour. 

L'aurore  commençait  à  poindre. 


DEUXIEME    PARTIE 


l'évasion 


—  Numéro  1.  Onze  heures  1  Rien  ne  bouge. 

—  Numéro  2.  Onze  heures  1  Rien  ne  bouge 
reprit  le  deuxième  factionnaire. 

Ce  cri,  passé  de  bouche  en  bouche,  et  répéta 
par  toutes  les  sentinelles,  fit  le  tour  de  la  prison 
de  Montréal. 


n 


La  prison  de  Montréal  était  un  bâtiment  situi 
sur  la  rue  Notre-Dame,  presque  vis-à-vis  de  11 
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place  Jacques-Cartier  et  adossé  au  Champ-de- 
Mars.  Des  murs  élevés  l'entouraient. 

De  cette  prison,  aujourd'hui,  il  ne  reste  que  le 
pignon  nord-est,  la  partie  méridionale  a  été 
démolie  pour  faire  place  aux  constructions  du 
nouveau  Palais-de-Justice,  et  il  est  bien  à 
souhaiter  que  l'on  se  hâte  de  démolir  ce  pignon, 
espèce  de  bicoque  qui  jure  affreusement  à  côté  du 
plus  beau  monument  public  de  la  métropole 
canadienne.  ' 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  la  prison  de 
Montréal  formait  un  parallélogramme  long, 
composé  de  deux  étages  et  d'un  rez-de-chaus- 
sée. 

Les  deux  étages  étaient  occupés  par  les  sim- 
ples délinquants  ;  mais  le  rez-de-chaussée  était 
affecté  aux  grands  criminels.  Ceux-ci  étaient 
généralement  parqués,  deux  à  deux,  dans  des 
cachots  vastes  et  assez  bien  aérés.  ..  - 


III 


Si  le  lecteur  consent  à  pénétrer  avec  nous  dans 
l'un  de  ses  cachots,  au  moment  où  les  sentinel- 
les s'envoient  le  mot  d'ordre,  il  y  trouvera  deux 
prisonniers,  avec  qui  nous  aurons  occasion  de 
faire  ample  connnaissance. 
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Malgré  rhouro  avancée  de  la  nuit,  les  captifs 
ne  (1  or  molli  pas. 

Bien  au  contraire,  ils  sont  aux  aguets,  ils 
écoutent. 

—  Bon  ;  le  factionnaire  est  rentré  dans  sa 
guérite.  Donnez-moi  la  lime,  Mike. 

Et  l'individu  apostrophé  passe  à  son  camarade 
une  peiile  lime  finement  trempée. 

Puis  l'on  perçoit  un  léger  son,  acre,  régulier, 
monotone,  mais  qui  se  confond  avec  les  plaintes 
des  girouettes  tournoyant  sur  leurs  hampes 
oxidées. 

C'est  le  frottement  du  métal  contre  le  métal  ; 
c'est  le  grincement  de  l'acier  mordant  le  fer. 

Les  prisonniers  travaillent  à  leur  évasion. 

Une  obscurité  complète  enveloppe  la  cellule  ; 
au  dehors  il  pleut  à  verse. 

—  iliSt-ce  fait,  monsieur  Alphonse? 

—  Pas  encore.  Écoutez...  on  dirait  que  quel- 
qu'un vient. 

—  Non,  dit  Mike,  après  une  minute  de  pause. 
Vous  pouvez  continuer. 

—  Fini  !  s'écria  bientôt  Alphonse.  Le  barreau 
est  scié.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  l'arracher. 
Prenons-le  par  le  bas  et  tirons  à  nous.  Chut  I  il 
me  semble.... 

En  effet,  des  pas  sonores  et  cadencés  réson- 
naient à  quelque  distance. 

—  La  ronde,  murmura  Mike  ;  tant  mieux  ; 
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il    y    aura    main  tenant    HKjins    de    dan«,'er  i\ 
craindre. 

Los  pas  se  rapprochèrent  et  s'éloignèrent  len- 
tement. 

—  A  l'œuvre  maintenant  !  dit  Alphonse. 

Les  prisonniers  empoigneront  le  barreau  à 
pleines  mains,  et  animés  de  cette  énergie  fébrile, 
qui  décuple  les  forces  dans  los  pasitions  péril- 
l(3iises,  le  descellèrent  en  deux  ou  trois  secouses. 

—  Ah  !  nous  sommes  libres  !  dit  Mike,  en 
bondissant  dejoie. 

—  Silence  !  Le  plus  difficile  n'est  pas  fait. 
Avez-vous  des  cordes  ? 

—  Voici. 

■—  Sortons  ! 

A  cet  instant,  la  sentinelle  voisine  criait  : 

—  Numéro  1.  Onze  heures  et  demie.  Rion  no 
bouge. 


IV 


La  fenêtre  du  cachot  était  de  niveau  avec  le 
sol  de  la  cour,  et  défendue  seulement  par  une 
croisée  cadenassée,  un  treillis  en  fil  d'archal  et 
six  barreaux  de  fer. 

Forcer  le  cadenas,  briser  le  grillage,  n'avaient 
été  qu'un  jeu  pour  les  prisonniers  :  on  a  vu  de 
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quelle  manière  ils  s'étaient  débarrassés  du  plus 
formidable  obstacle. 

Le  premier,  Mike,  se  glissa  à  travers  l'étroite 
ouverture  et  mit  le  pied  sur  le  préau  ;  Alphonse 
le  suivit  de  près. 

Sans  prononcer  une  parole,  l'un  et  l'autre  se 
dirigèrent  vers  le  mur  d'enceinte. 

Là,  ils  firent  halte  et  s'assurèrent  qu'ils  n'a- 
vaient pas  été  remarqués 

Le  ciel  était  noir  comme  l'ébène,  et  l'espace 
voilé  par  les  torrents  d'une  pluie  diluvienne. 

On  ne  voyait  pas  h  deux  pas  de  soi. 

—  Allons,  dit  Alphonse,  d'une  voix  à  peine 
intelligible,  lancez  la  corde  et  ne  manquez  pas  le 
coup  ;  il  y  va  de  notre  salut. 

D'un  coup  d'œil,  Mike  mesura  la  hauteur  de 
la  muraille,  dont  le  faîte  paraissait  faiblement  à 
travers  l'opacité  des  ténèbres,  et  déroulant  une 
longue  corde  à  noeuds,  terminée  par  un  crochet 
de  fer,  il  saisit  ce  crochet  à  l'extrémité  et  le  lança 
en  l'air.  -  ' 

Il  avait  mathématiquement  calculé  la  puissance 
de  sa  projection,  car  le  crochet  rasa  le  chaperon 
du  mur,  et  alla  se  balancer  par  derrière. 

Alors,  Mike  retira  doucement  sa  corde,  jusqu'à 
ce  qu'il  éprouvât  de  la  résistance. 

L'instrument  était  ancré  au  rebord  du  mur. 

—  A  vous  !  dit  Mike. 

Alphonse  s' étant  cramponné  à  la  corde,  com- 
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mAnça  de  grimper.  Son  compagnon  l'imita  sur- 
le-champ. 

Ils  parvinrent  heureusement  au  terme  de  leur 
ascension.  . 

Déjà,  ils  s'apprêtaient  à  descendre,  lorsqu'un 
cliquetis  d'armes  retentit.  Mus  par  un  même 
instinct,  les  deux  fugitifs  se  couchèrent  à  plat- 
ventre. 

—  Numéro  1.  Minuit.  Tout.... 


Une  détonation  troubla  le  silence  de  la  nuit.  — 
La  sentinelle  avait  distingué  des  ombres  qui  se 
mouvaient  sur  le  couronnement  du  mur. 

Mike  poussa  une  exclamation  de  douleur,  et 
se  laissa  choir  dans  l'intérieur  de  la  prison. 

Se  sachant  découvert,  Alphonse  sauta  vivement 
(le  l'autre  côté. 

Mais  l'alarme  était  donnée.  Les  factionnaires 
extérieurs  se  tenaient  sur  le  qui  vive,  tandis 
que  le  poste  alors  établi  devant  la  Pla^'e  Jacques- 
Cartier,  se  mettait  en  mouvement. 

Alphonse  était  maladroitement  tombé,  et,  dans 
sa  chute,  s'était  blessé  à  la  tête. 

Par  bonheur,  toutefois,  il  ne  défaillit  point. 
Se  relevant  donc  avec  une  agilité  incroyable,  il 

3. 
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traversa  le  Champ-de-Mars  et  gagna  la  rue  Saint- 
Louis,  qu'il  longea  à  toutes  jambes. 

Mais  un  soldat  l'avait  aperçu,  et  s'était  mis  à  sa 
poursuite,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  camarades. 
Le  malheureux  évadé,  comprenant  qu'il  ne  leur 
échapperait  qu'en  leur  faisant  perdre  sa  trace  à 
travers  le  dédale  de  ruelles  qui  s'enchevêtrent 
dans  le  faubourg  Québec,  enflla  d'abord  la  rue 
Perthuis,  tourna  à  gauche,  et  enfin  se  jeta  dans 
la  rue  du  Loup.  - 

Son  sang  coulait  avec  abondance,  ses  forces  di- 
minuaient insensiblement.  Alphonse  se  convain- 
quit qu'il  ne  pourrait  aller  plus  loin. 

Ses  oreilles  bourdonnaient;  il  lui  semblait 
ouïr  crier  de  toutes  parts  ;  «  Arrêtez-le  !  arrê- 
tez-le !  » 

Éperdu,  égaré,  fiévreux,  le  ftiyard  se  précipita 
dans  une  allée  sombre,  ouvrit  une  porte,  et  s'é- 
vanouit presque  sur  le  seuil  de  l'appartement  où 
ilélait  entré. 


VI 


Les  mœurs  canadiennes  ont  conservé  toute  la 
naïve  simplicité  des  anciennes  mœurs  françaises. 
Rien  n'a  été  altéré  ou  oblitéré.  L'Européen  qui 
arrive  au  Canada  se  croit  transporté  parmi  les 
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Français  d'avant  la  révolution  de  89.  Institutions, 
coutumes,  préjugés,  sont  ici  en  vigueur  comme 
ils  l'étaient  sous  le  règne  de  Louis  XVI.  Seule  la 
langue  a  été  adultérée.  Il  s'y  est  glissé  quelques 
anglicismes.  Mais  encore  ces  adultérations  ne 
sont-elles  sensibles  que  dans  les  villes;  les  cam- 
l)agnes  n'ont  pas  eu  à  les  subir.  Les  haUiants 
parlent  le  patois  des  paysans  normands,  et  bien 
peu  entendent  l'anglais. 

Cependant  les  mœurs  canadiennes  l'emportent 
sur  les  vieilles  mœurs  françaises,  parce  qu'elles 
sont  généralisées  et  non  localisées  dans  telle  ou 
telle  classe  de  la  société.  En  d'autres  termes,  la 
même  dénomination  souvent  est  aflectée  aux 
usages  de  ce  pays.  Pour  n'en  montrer  qu'un  exem- 
ple, nous  parlerons  de  la  veillée.   . 

Jadis  la  veillée  était  fort  à  la  mode  parmi  les 
Français;  à  cette  heure  elle  n'est  plus  guère 
connue  que  dans  les  petits  villages  éloignés  des 
grandes  routes.  Dans  les  villes,  on  ne  connaît  que 
la  soirée  ou  le  bal.  C'est  là  ce  qui  a  remplacé  la 
douce  veillée,  candide,  bergère,  sans  apprêt,  sans 
luxe,  sans  prétention,  la  veillée  où  l'on  contait 
des  histoires  bien  lugubres,  où  l'on  caquetait, 
où  l'on  tiîlait,  où  l'on  filait,  où  l'on  dansait  gaî- 
inent,  et  où  l'on  s'aimait  plus  avec  le  cœur  qu'a- 
vec les  lèvres. 

Le  Canada  a  échappé  aux  soirées  I  Vraiment, 
nous  l'en  félicitons  et  nous  souhaitons  que  tou- 
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jours  il  ignore  les  ridicules  et  les  inconvénients 
de  la  soirée. 

Citadins  et  villageois,  ministres  el  négociants, 
crésus  et  prolétaires,  tout  le  monde  donne  des 
veillées  sur  les  bords  du  Saint-Laurent,  et  c'est 
plaisir  que  d'assister  à  ces  charmantes  réunions, 
desquelles  ont  été  bannis  l'étiquette,  la  morgue, 
le  froid  décorum,  et  toutes  les  sottises  empesées 
qui  glacent  les  relations  des  peuples  ultra-civi- 
lisés. ■ 

Lecteur,  ce  que  nous  venons  d'écrire  n'est  pas 
brillant,  tant  s'en  faut  1  c'est  que  nous  avons  pour 
les  réflexions  la  même  horreur  que  vous,  et  que 
notre  plume  a  profité  d'une  distraction  de  notre 
cerveau  pour  faire  des  siennes  ;  pardonnez-lui 
cette  incartade  qui,  hélas  1  ne  sera  probablement 
pas  la  dernière. 


VU 


Or,  il  y  avait  veillée,  ce  soir-là,  chez  Pierre 
Morlaix,  deîneurant  au  coin  de  la  rue  des  Volti- 
geurs. 

Pierre  Morlaix  était  le  plus  riche  charretier 
de  Montréal.  Il  possédait  alors  deux  calèches, 
trois  trîuneaux  et  quatre  carrioles  ;  en  outre  une 
don;îaine  de  chevaux  de  traits,^ plusieurs  lots  de 
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terrains,  et  la  maison  qu'il  habitait,  rue  des 
Voltigeurs. 

Jolie  maison,  ma  foi  I  —  coquette,  pimpante, 
en  briques  rouges,  striées  de  filets  blancs,  aux 
contrevents  verts,  et  au  toit  de  zinc,  —  un  véri- 
table nid  d'amour  I 

Les  veilleurs  étaient  réunis  dans  la  salle. 

Cette  pièce  était  à  peu  près  la  même  dans 
toutes  les  maisons  des  ouvriers  canadiens  à  leur 
aise. 

Si  elle  ne  se  recommande  point  par  le  luxe  du 
décor  et  de  l'ameublement,  elle  est  unique  pour 
la  propreté.  Pas  de  tentures  aux  murailles,  mais 
une  sorte  de  grisaille  tirant  sur  le  bleu-foncé  ; 
pas  de  tapis  pour  appuyer  le  pied,  mais  un  par- 
quet de  sapin,  lavé  chaque  matin,  et  d'une  blan- 
cheur immaculée  ;  pas  de  plafond  lambrissé  ou 
moulé,  mais  de  petites  solives  bien  équarries,  et 
supportant  le  plancher  supérieur. 

Pour  des  meubles,  la  salle  n'en  a  guère.  A 
l'exception  d'une  huche,  d'un  bufiet,  d'une  table 
pliante  et  de  quelques  chaises  d'écorce,  je  ne  sais 
pas  trop  ce  qu'y  pourrait  trouver  un  encanteurK 

Toutefois  n'omettons  pas  certains  traits  carac- 
téristiques. 

La  salle  a  une  cheminée  dont  la  tablette  est 

1.  Profession  correspondant  à  celle  de  commissaire-pri- 
seur. 
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généralement  chargée  de  pieuses  figurines,  en 
cire  ou  en  plâtre,  et  le  manteau  orné  d'une 
splendide  enluminure,  représentant  la  victoire 
de  saint  Michel  sur  le  Diable,  ou  la  décollation  de 
saint  Jean-Baptiste,  ou  le  Jugement  Dernier. 
Souvent  aussi ,  dans  des  cadres  de  bois  noirci, 
pendus  çà  et  là,  vous  remarquez  les  Quatre 
Saisons,  ou  un  élégant,  frisé,  jùncé,  musqué,  et 
qaraphant  Victor,  ou  une  élégante,  haute  en 
couleurs,  étranglée  à  la  taille  comme  une  guêpe, 
et  signant  Louise  ;  enfin,  au-dessus  du  buffet, 
votre  œil  rencontre  invariablement,  placés  à 
chaque  extrémité,  des  courges,  des  citrouilles, 
ou  des  coloquintes,  bref  quelques  membres  de  la 
famille  des  cucurbitacées,  et,  au  centre,  un  pot 
de  fleurs  artificielles  et  plus  fréquemment  une 
corbeille  de  fruits  en  plâtre,  coloriés  avec  un 
luxe  inouï. 
Voilà  la  salle  canadienne,  i^u'en  pensez-vous  l 


VIII 


Donc  il  y  avait  veillée  chez  Pierre  Morlaix, 
demeurant  au  coin  de  la  rue  des  Voltigeurs. 

Et  je  vous  promets  que  si  jamais  veillée  fut 
joyeuse,  ce  fut  celle-là.  -    . 

Dieu  de  Dieu  î  comme  les  langues  fonction- 
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naient  I  —  de  v-^ritables  machines  à  vapeur,  quoi  I 
et  les  pieds  et  les  mains,  et  tout  ce  qui  avait  don 
dévie  I 

Les  jeunes  gens  dansaient,  et  notre  ami  Pierre, 
assis  sur  la  table,  les  jambes  croisées,  faisait 
l'orchestre  à  lui  tout  seul. 

Vaillant  orchestre,  sur  ma  parole,  quoiqu'il 
ne  se  composât  que  d'un  instrument  —  le  violon 
de  maître  Pierre. 

—  Et  en  avant  deux  !  criait  notre  ménétrier, 
en  se  trémoussant  à  droite,  à  gauche,  avec  la 
frénésie  d'un  artiste  consommé. 

Et  les  couples  s'avançaient,  souriant,  babillant 
rougissant,  sautillant,  se  coudoyant,  se  poussant, 
se  heurtant  ;  et  il  y  avait  plus  de  gaîté,  plus 
d'entrain,  dans  ce  petit  quadrille,  exécuté  au  son 
d'une  musique  criarde,  discordante,  impitoyable, 
que  dans  les  grands  bals  où  l'on  marche,  le  corps 
droit  comme  un  I,  les  bras  pendants  le  long  des 
hanches,  les  jambes  raides,  compassées,  aux 
accords  d'une  musique  aride,  difficile,  savante. 
Et  c'étaient  de  joyeuses  exclamations,  de  vives 
interpellations,  de  bruyants  propos,  de  frais 
éclats  de  rire,  et,  dominant  le  tout,  la  voix  de 
Pierre  reprenait  : 

—  En  avant  les  deux  autres  !  ' 

Puis,  venaient  la  gigue,  les  rills,  les  cotillons, 
et  tout  cela  sur  quelques-uns  de  ces  bons  vieux 
airs  de  la  vieille  France,  —  airs,  à  notre  goût, 
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cent  fois  préférables  à  la  plupart  de  ces  compo- 
sitions modernes,  qui  n'ont  d'autre  mérite  que 
de  faire  ressortir  le  travail  de  l'exécutant  et  de 
désespérer  le  danseur. 


IX 


-.-.    «       •    *.'      r  t  .■■■    *■.  »■ 


Pendant  que  les  jeunesses  s'ébattaient,  le 
commères  causaient,  groupées  dans  un  coin. 

—  Tout  d'même  que  c'est  z-honteux,  pas  vrai  ? 
dit  la  vieille  madame  Morlaix,  en  piquant  son 
aiguille  à  tricoter  dans  ses  cheveux. 

—  Oui,  en  effette,  répliqua  madame  Raviot. 
C'est  pas  pour  dire,  mais  la  fille  au  père  Sauva- 
geot,  porter  des  bracelets  en  or  vrai,  casent., 
heini 

—  Moi,  d'abord,  j'vas  défendre  à  not'Marie 
de  voir  c'te  coureuse,   ajouta  une  troisième. 

—  Et  que  vous  aurez  raison,  ma'ame  Roger  ; 
c'est  pas  pour  dire,  mais  ces  créatures-là...  hein  I 
car  enfin,  quand  on  porte  des  bracelets  en  or 
vrai...  D'abord  elle  n'était  pas  à  la  messe  c'te 
dernier  dimanche, 

—  P't'êt'ben  qu'elle  était  malade,  dit  une  âme 
plus  charitable. 

—  Malade  !  ah  I  ouiche  I  j'ten  moque,  mère 
Cadet.  A  preuve  qu'elle  n'était  pas  malade,  c'est 
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que  jTai  vue  farauder  tantôt  dans  la  rue  St- 
Jacques. 

—  Et  moi  aussite. 

—  Y  avait  un  original  qui  la  suivait  par  dar- 
riare,  c'est  pas  pour  dire...  mais  y  n'avait  pas 
bonne  façon,  c'mirliflor-là. 

—  J'cré  ben,  pisque  l'ai  vu  itou  qui  y  parlait. 

—  Si  j 'avions  une  gourgandine  comme  c'telle- 
là,  moi  et  mon  homme,  Jésus,  Sauveur  I  j'sau- 
rions  la  remettre  dans  la  bonne  voie,  comme  dit 
m'sieur  le  curé. 

—  C'est  pas  pour  dire,  mais  elle  n'est  pas  in- 
différente, la  Victorine.  Avec  un  petit  brin  de 
conduite,  elle  vous  aurait  trouvé  un  bon  parti. 

—  Y  a  des  parents  ben  malheureux- 1- avec 
leux  enfants.  L'père  Roger  qu'est- z- un  si  hon- 
nête homme  !  "    :~ 

—  Et  sa  femme  ;  la  meilleure  femme  d'ia  ville, 
une  travailleuse  s'i  y  en  a  une.         -  ■ , 

—  La  coquine,  déshonorer  de  si  braves  gens  ! 
Ah  I  r monde  d'aujourd'hui  n'est  pas  l'monde 
d'not'temps,  dites  donc,  ma'ame  Morlaix.  Aurait 
fallu  qu'nous  afflcotions  comme  les  créatures  d'à 
c't'heure. 

—  Ah  !  ben  oui,  bonne  Sainte-Anne,  j'aurions 
pas  été  d'ia  noce. 

—  C'est  pas  pour  dire,  mais  si  toutes  les  flUes  se 
conduisaient  comme  c'te  chère  Angèle  I 

—  Pour  le  certain,  ma'ame  Roger,  qu*Angèle 
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est  uiiTille  modèle.  C'est  sage...  sage  comme  une 
ima,^n3  ! 

—  Pauv'p'tito,  ça  n'a  pourtant  ni  père  ni  mère. 

—  Et  d'piiis  qu'elle  peut  gagner  sa  vie,  elle 
n'est  à  charge  à  personne,  dit  la  mère  Morlaix. 
Elle  est  flore,  dame  I  Not'Pierre  l'a  priée  de  res- 
ter cheux  nous,  mais  n'y  a  pas  eu  moyen. 

—  Arr' gardez -m'ià,  un  peu,  danser  !  Queue 
gentille  tournure  1  et  d'rinducation,  c'est  pas  pour 
dire,  mais  vous  l'avez  joliment  bien  élevée , 
ma'ame  Morlaix. 

—  Pour  le  sûr,  j 'n'avons  pas  liardé,  c'est 
qu'aussite,  elle  apprenait  comme  un  ange. 

—  Bon,  v'ià  le  gros  Jacques    qui  y  parle  à 
'oreille  ;  j 'parie  qu'y  voudrait  lui  en  conter  I 


La  jeune  iîUe,  sur  qui  venait  de  tomber  la 
conversation  des  bonnes  dames ,  répondait  en  ce 
moment  à  une  question  de  son  cavalier  : 

—  Non,  monsieur  Jacques;  je  nepuis  consentir. 

—  Mais,  Angèle  ? 

—  Une  autre  que  moi  regarderait  votre  prière 
comme  une  insulte.  Je  veux  bien  vous  excuser  ; 
mais  de  grâce,  cessez. 

—  Méchante  !  vous  ne  m'aimez  oas.  --- 
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—  Non,  en  vérité,  pas  ce  soir.  Fi,  monsieur, 
vous  devriez  rougir  de  vos  propositions  I 

—  Mais  quel  mal  ? 

—  La  pastourelle  I  A  vous  ! 

Jacques,  rongeant  sa  mauvaise  humeur,  flt 
quelques  pas  en  avant,  et  retourna  prendre  sa 
partenaire,  pour  la  conduire  à  son  vis-à-vis. 

—  Décidément,  vous  refusez  ?  lui  dit-il. 

—   i/cuiucluuilt,   je  Foiuocj  cl    vwuo   ucicnuo   uo 

renouveler  vos  tentatives,  répliqua- 1- elle  d'un 
ton  sec. 

—  Vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Soit. 

La  contredanse  était  achevée  et  minuit  sonnait. 

—  Allons,  enfants,  il  est  tard,  dit  une  maman. 
Il  se  fait  temps  de  partir. 

—  Encore  une  ronde  !  répondit  en  écho  Pierre 
Morlaix,  raclant  sur  son  crin-crin  le  motif  de  la 
ronde.  ' 

Déjà  une  gracieuse  chaîne,  aux  anneaux  fé- 
minins et  masculins,  s'était  bouclée  autour  de  la 
salle,  et  douze  gosiers,  sonores  et  mélodieux, 
disaient  : 

Avant  que  de  nous  quitter, 
Il  faut  chacun  contenter, 
Contentez,  la  chose  est  belle  I 
■   '  •  Entrez-y,  mademoiselle, 

Faites  un  tour,  \ 

AFentour, 
Embrassez  vos  amours.  ,;    ■ 
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La  versification  n'était  pas  riche,  mais  ce  re- 
frain est  si  doux,  si  avenant  I  Et  puis,  nos  veil- 
leurs se  moquaient  pas  mal  de  la  prosodie  I 

Jacques,  à  la  onzième  reprise,  pénétra  dans  le 
cercle  qui,  tout  aussitôt,  tourbillonna  vivement 
autour  de  lui: 

Avant  de  noua  quitter, 
Il  faut  chacun  coutenter. 
Contentez,  etc.     . 

Le  couplet  fini,  Jacques  hésita  une  seconde; 
ses  regards  parcouraient  l'écrin  de  beautés  qui 
attendaient  qu'il  fixât  son  choix.  Son  dépit  le  pous- 
sait à  piquer  la  jalousie  de  son  amante,  mais  son 
cœur  fut  meilleur  conseiller,  et  le  jeune  homme 
s'approcha  délibérément  d'Angèle,  à  laquelle  il 
dit  en  la  baisant  au  front  :  '  .        / 

—  Me  pardonnez-vous  ? 

—  Vous  ne  le  méritez  guère. 


XI 


La  veillée  était  terminée,  on  se  sépara  cordia- 
lement, le  sourire  aux  lèvres,  comme  on  s'était 
abordé.  Les  cavaliers  reconduisirent  leurs  belles, 
et  Jacques  accompagna  son  amie  iusqu*à  la  rue 
du  Loup. 


LA    FILLE    DU    PIRATE  07 

Là,  ils  se  quittèrent. 

Angèle,  s*enfonçâ  dans  une  allée  sombre  qui 
menait  à  son  domicile;  et,  comme  Tobscurité  lui 
causait  un  certain  effroi,  elle  rentra  dans  sa 
chambre  en  fredonnait  : 

A  la  claire  fontaine,  .     '/' 

M*en  allant  promener, 

J'ai  trouvé  l'eau  si  bellt 

Que  je  me  suis  baigné. 

Il  y  a  si  loogiemps 

Que.... 

■■••'''■■■•-..'• 

Mais  à  ce  chant  succéda  tout  à  coup  un  cri 
d'épouvante,  le  pied  de  la  jeune  fllle  avait  ren- 
contré un  obstacle,  et  elle  était  tombée  tout  de 
son  long  sur  un  corps  humide  1 


XII 


La  peur  est  le  fruit  de  la  surprise  soulevée  à 
son  plus  haut  degré.  Nul  au  monde  n'est  exempt 
de  ce  mouvement  de  l'âme  qui  stupéfie  les  sens 
et  désespère  la  raison.  La  peur  se  produit  à 
chaque  instant.  Les  philosophes  stoïciens,  qui 
s'exerçaient  à  l'insensibilité  complète,  eux  qui 
étaient  parvenus  à  glacer  le  rire,  à  dessécher  la 
source  des  larmes,  n'ont  pu  triompher  de  la  peur. 
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La  peur  est  un  des  éléments  de  notre  existence, 
puisque  cette  existence  est  un  éternel  composé 
d'espoir  et  de  déception. 

Mais  il  y  a  deux  sortes  de  peur,  la  peur  subito, 
immédiate,  instantanée,  celle  qui  grossit  les 
objets,  leur  donne  une  puissance  ou  des  formes 
surnaturelles,  anéantit  spontanément  les  fonc- 
tions de  notre  intellect  et  parfois  mémo  les  fonc- 
tions de  notre  organisme  physique,  et  la  peur 
qui  se  glisse  dans  i«s  actes  les  plus  ordinaires  do 
la  vie,  quand  on  désire  la  réussite  ou  l'insuccès 
d'une  entreprise. 

Celle-ci  est  purement  mentale  ;  toutefois,  son 
prolongement  peut  aussi  affecter  plus  ou  moins 
l'économie  animale. 

Celle-là  est  plutôt  une  sensation  qu*un  senti- 
ment, car  elle  agit  avec  une  violence  extrême 
sur  le  corps  :  les  défaillances,  la  syncope^  l'apo- 
plexie, la  folie,  la  mort  en  sont  souvent  les  suites 
funestes. 

Fait  étrange  !  les  choses  ou  les  êtres  les  plus 
communs,  peuvent  provoquer  la  peur  chez  les 
plus  grands  génies  :  on  en  a  vu  s'évanouir  à  l'as- 
pect d'une  araignée,  d'une  grenouille,  d'une 
souris,  etc.  Mais  ce  qui  est  plus  propre  à  susciter 
cette  passion,  comme  l'appelle  Lafontaine,  c'est 
l'apparition  soudaine  d'un  cadavre  ;  il  est  peu  de 
personnes  qui,  entrant  par  hasard  dans  une 
chambre,  et  se  trouvant  face  à  face  avec  un  in- 
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(lividu  mort,  ne  reculeront  d'npouvante.  Cotte 
impression  est  plus  vive  encore,  lorsque  l'obscu- 
rltô  nous  environne,  car  la  simple  obscurit«)  sudit 
pour  engendrer  la  frayeur;  aussi,  chère  lectrice, 
jo  vous  laisse  h  penser,  après  vous  avoir  demandé 
pardon  de  la  précédente  digression,  je  vous  laisse 
i\  imaginer  si  mademoiselle  Angèle  se  sentit  ter- 
ri (lèe  en  to m  liant,  au  milieu  d'épaisses  ténèbres, 
sur  un  corps  humide. 


XIII 


Mais,  madcmoisello  AiigMo  était  fière,  comme 
nous  l'a  appris  la  vioillo  madame  Morlaix,  par 
conséquent  elle  était  brave.  La  première  émotion 
calmée,  elle  se  relève,  et,  quoique  toute  trem- 
blante, elle  court  à  une  petite  table  où  elle  a 
coutume  de  déposer  une  boîte  phosphorique. 
Elle  allume  sa  lampe,  et  revient  près  du  corps. 

—  Sainte-Marie,  mère  de  Dieu,  priez  pour 
nous  !  s'écria-t-elle  en  apercevant  le  sang  qui 
inondait  la  face  d'Alphonse;  cet  homme  a  été 
assassiné  !  Au  secours  I 

Mais  Angèle  n'a  pas  de  voisin,  son  cri  ne 
trouve  pas  d'écho. 

Alors,  maîtrisant  ses  craintes,  elle  prend  son 
pot-à-l'eau,  une  serviette,  et,  s'agenouillant  à 
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côté  du  blessé,  commence  de  lui  laver  le  visage. 
Les  traits  de  l'inconnu  sont  pâles  comme  ceux 
d'un  mort,  ses  yeux  fermés,  ses  lèvres  décolo- 
rées, mais  son  pouls  bat  faiblement.  La  jeune 
fllle  conçoit  une  espérance.  Avec  un  peu  lie 
charpie,  appliquée  sur  la  plaie,  elle  arrête  Tel- 
fusion  du  sang,  puis  saisissant  le  flacon  d'eau  de 
Cologne  qui  sert  à  ses  ablutions,  elle  en  humecte 
les  lèvres  du  patient  et  lui  en  frotte  le  front  et 
les  narines. 

Longtemps  ses  efforts  sont  inutiles,  mais  le 
pouls  monte  insensiblement,  la  chaleur  ramène 
le  coloris  sur  les  joues  de  révafié,  Angèle  re- 
double ses  lotions  et  ses  frictions,  et  enfin  Al- 
phonse ouvre  à  demi  les  paupières,  en  murmu- 
rant : 
.  —  Où  suis-je? 


XIV 


Le  croira-t-on  ?  ces  trois  mots  épouvantèrent 
plus  mademoiselle  Angèle,  que  sa  chute  à  sou 
entrée  chez  elle. 

Elle  recula,  timide,  palpitante,  incapable 
d'articuler  une  réponse.  Tant  qu'elle  avait  ou 
affaire  à  un  être  inanimé,  sa  pitié  naturelle,  cet 
instinct  qui  invite  toutes  les  foiumes  à  secourir 
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la  faiblesse,  avait  étouffé  ses  appréhensions  pour 
guider  son  cœur  et  sa  main.  Mais  quand  le 
blessé  renaquit  à  la  vie,  la  position  changea. 
Mille  pensées,  mille  craintes  envahirent  le  cer- 
veau de  la  jeune  fille.  «  Quel  était  cet  homme  ? 
d'où  venait-il  ?  Comment  s'était-il  introduit 
dans  son  domicile  ?  Si  c'était  un  voleur,  un  meur- 
trier, un  incendiaire  !» 

Cependant,  Alphonse  fit  un  mouvement  : 

—  J'ai  soif,  dit-il,  en  essayant  de  se  mettre 
sur  son  séant. 

La  frayeur  d'Angèle  augmenta;  car  elle  s'a- 
perçut alors  seulement  du  désordre  qui  régnait 
dans  la  toilette  de  l'étranger,  dont  les  vêtements 
déchirés  étaien  ■  maculés  de  fange  et  de  sang. 

-  J'ai  soif,  répéta  Alphonse,  qui  était  par- 
venu h  fixer  perpendiculairement  son  coude  au 
plancher  et  à  placer  sa  tête  dans  le  creux  de  sa 
main  ;  donnez-moi  à  boire. 

Sa  voix  avait  des  inflexions  si  suppliantes^  si 
douloureuses,  qu'Angèle,  se  reprochant  la  pusil- 
lanimité qu'elle  venait  de  manifester,  s'empressa 
de  lui  offrir  un  verre  d'eau. 

Un  regard  plein  de  gratitude  la  remercia  de 
ce  service.  .  ,  • 

Le  malade  prit  le  verre,  mais  ses  doigts  affai- 
blis ne  purent  en  supporter  le  poids,  et  la  gen- 
til.e  infirmière  fut  obligée  de  se  baisser -^our 
l'aider  à  porter  le  vase  à  ses  livres. 

4 
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Vf 


L'imagination  d*un  artiste  aurait  peine  à  in- 
venter un  tableau  plus  émouvant  que  celui-lîi 
dont  le  hasard  s'était  chargé  de  poser  les  per- 
sonnages et  de  broyer  les  couleurs. 

Pour  encadrement  une  chambre  à  demi  plon- 
gée dans  l'ombre  ;^au  premier  plan,  éclairée  par 
la  clarté  douteuse  d'une  lampe,  une  gracieuse 
figure  d'enfant,  resplendissante  de  fraîcheur  et 
de  jeunesse,  accroupie  devant  un  homme  étendu, 
—  la  moitié  de  la  face  ensevelie  dans  le  clair- 
obscur,  l'autre  moitié,  blanche,  livide,  marbr('!(' 
de  taches  sanguinolentes,  les  cheveux  luisants, 
plaqués  contre  les  tempes,  -—  lui  présente  un 
verre  d'eau,  en  soutenant  la  tête  de  l'objet  de 
ses  soins, avec  son  bras  passé,  doux  oreiller, autour 
de  son  cou  ;  au  second  plan,  apparaît  confiis('- 
ment  la  forme  d'un  lit  caché  par  des  rideaux 
d'indienne. 

Il  y  a,  dans  le  profil  de  Thomme,  quelqu 
chose  qui  rappelle  le  visage  du  Christ  dans  !  ; 
Descente  de  Croix  de  Rubens.  La  jeune  fille  su 
montre  à  nous  comme  la  Charité. 

Le  tout  a  un  caractère  lugubre  et  doux  à 
\m  fois. 
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Si  la  tête  et  la  posture  de  l'homme  évoquent  à 
l'esprit  des  idées  sinistres,  si  le  frisson  court  par 
tous  les  membres,  en  contemplant  cette  masse 
inerte,  de  laquelle  le  souffle  semble  près  d'expi- 
rer, l'attitude  de  la  femme,  la  compassion  pleine 
(l'anxiété  rayonnant  sur  sa  physionomie,  font 
souvenir  de  ces  aiiges  que  Dieu  nous  envoie 
dans  nos  rêves,  pour  soulager  nos  misères  hu- 
maines par  la  promesse  d'une  vie  meilleure. 


XVI 


Alphonse  but  lentement,  puis  il  attira  à  lui  la 
main  de  sa  bienfaitrice,  et  la  baisa. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  maintenant  ? 
hasarda  Angèle  n'osant  retirer  son  bras. 

L'évadé  l'examinait  d'un  air  étonné  et  recon- 
naissant. 

—  Souffrez-vous  toujours,  dit  la  jeune  fille  en 
inclinant  ses  longues  paupières. 

—  Je  ne  sais  !  je  ne  sais  ! 

—  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  un  mé- 
decin ? 

—  Un  médecin  !  non,  non  !  oh  !  je  vous  en 
conjure...  Tenez,  pardon,  mademoiselle...  paï- 
(lon...  jesuis  mieux...  bien  !  je  vais  m'éloigner... 

Alphonse  tenta  en  effet  de  se  soulever;  mais 
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ses   forces  lui   firent   ^éfaut,  et  sans   l'appui 
d'Angèle,  sa  tête  serait  tombée  lourdement  sur 
6  plancher. 

—  Attendez,  un  moment,  dit-elle,  je  cours 
mander  le  docteur. 

—  De  grâce,  mademoiselle,  qui  que  vous  soyez, 
ayez  pitié  d'un  malheureux  ;  ne  me  livrez  pas  à 
mes  bourreaux  I 

Angèle  tressaillit. 

—  A  vos  bourreaux  ? 

—  Ce  soir,  je  me  suis  échappé  de  la  prison. 

—  De  la  prison,  juste  ciel  ! 

—  Soyez  sans  inquiétude,  mademoiselle  ;  je 
ne  suis  ni  un  fripon,  ni  un  faussaire  ;  mais  j'avais 
été  incarcéré  pour  délit  pîjoitique,  et  cette  nuit,  je 
suis  parvenu  à  briser  mes  fers.  On  m'a  pour- 
suivi. Traqué  par  les  soldats,  blessé,  ne  sachant 
où  j'allais,  ce  que  je  faisais,  je  me  suis  jeté  dans 
cette  maison...  et...  tenez,  mademoiselle...  en- 
tendez-vous?... oh  1  entendez-vous?.»,  ils  sont 
dans  la  rue...  là...  ils  me  cherchent...  ils  vont 
entrer  icil...  Ohl  je  suis  perdu...  Par  grâce, 
pour  l'amour  de  votre  mère,  mademoiselle,  ca- 
chez-moi... défendez-moi...  Ils  viennent,  ne  les 
laissez  point  entrer...  ,  ;   ^^ 

Alphonse  ne  se  trompait  pas  :  les  fantassins, 
partis  à  sa  piste,  rôdaient  autour  de  la  demeure 
d' Angèle,  en  poussant  des  vociférations  et  d'hor- 
ribles blasphèmes,  et,  déjà,  quelques-uns  d'en- 
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tr'eux,  avaient  mis  le  pied  dans  l'allée  qui  pré- 
cédait la  chambre  de  la  jeune  fille.    . 


xvn 


Angèle  se  leva,  courut  à  la  porte,  et  la  ferma 
au  verrou.  Puis  revenant  vers  Alphonse  : 

—  Essayez  de  vous  traîner,  dit-elle. 

Le  jeune  homme  parvint  à  se  mettre  debout, 
et  s'appuyant  sur  l'épaule  de  sa  protectrice, 
entra  dans  un  petit  cabinet  attenant  à,  la  cham- 
bre. . 

—  Restez  ici  et  ne  bougez  pas,  lui  souffla 
Angèle,  qui,  aussitôt,  retourna  dans  la  pièce 
principale. 

On  frappait  à  la  porte.  Angèle  éteignit  la 
lampe  et  se  jeta  tout  habillée  sur  son  lit.  Les 
coups  redoublèrent  contre  le  frêle  panneau  de 
pin,  et  la  jeune  fille,  tremblante,  allait  essayer 
de  répondre,  lorsque  l'audition  du  dialogue  sui- 
vant l'engagea  à  rester  muette. 

—  Que  faites-vous  là,  vous  autres? 

—  Mais,  sergent,  on  a  aperçu  le  prisonnier 
de  ce  côté. 

—  Est-ce  une  raison  pour  troubler  Tordre 
public  ?  Allons,  décampez  !  D'ailleurs,  on  l'a  vu 
il  n'y  a  qu'un  instant  filer  le  long  du  quai. 

4, 
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~  Dick  prétend  qu'il  s'est  introduit  dans  cette 
ailée. 

—  Oui,  hy  God,  j'en  suis  sûr.  Tenez,  regardez, 
voici  des  empreintes  humides  sur  le  plancher. 

—  Bast  I  c'est  un  soulier  de  femme  ! 

—  Hors  d'ici  I  cria  le  premier  interlocuteur. 
Au  quai.  En  avant  I  marche  I 

Ce  commandement  reçut  aussitôt  son  exécu- 
tion. Le  bruit  des  voix,  le  son  des  pas  s'étei- 
gnirent peu  à  peu  dans  le  lointain,  et  l'on  n'en- 
tendit plus  que  les  sifflements  du  vent  et  le  cla- 
potis de  la  pluie  qui  tombait  sur  un  sol  fangeux. 


XVIII 


Le  départ  des  soldats  détourna  le  poids  qui 
oppressait  la  poitrine  d'Angèle.  Le  premier  mou- 
vement de  son  cœur  fut  un  mouvement  de 
reconnaissance  au  maître  de  nos  destinées. 
Ensuite  elle  sauta  à  bas  de  son  lit,  ralluma  la 
lampe  et  courut  au  cabinet.  Mais  avant  de  tour- 
ner la  clef  dans  la  serrure,  Angèle  s'arrêta.  Sa 
timidité,  bannie  par  l'imminence  d'un  péril, 
renaissait  escortée  de  craintes  sans  objet,  de 
palpitations,  d'irrésolutions.  Toutefois,  après 
quelques  pourparlers  avec  sa  raison,  la  jeune 
flUe  se  décida  à  ouvrir.  Alphonse  s'était  assis 
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sur  un  coffre  qui  renfermait  la  plus  grande  partie 
des  effets  de  noire  héroïiicg 

—  Ils  sont  partis  ;  vous  pouvez  être  tranquille, 
lui  dit-elle  d'un  air  presque  embarrassé. 

—  Partis!  répliqua-t-il  ;  oh!  comment  pour- 
rai-je  jamais  m'accquitter  envers  vous,  made- 
moiselle ! 

Angèle  balbutia  une  phrase  inintelligible,  et 
l'évadé  reprit  : 

—  Partis  I  ils  sont  partis  I  il  faut  partir  aussi 

moi! 

En  disant  ces  mots,  il  se  dressa  et  se  soutint  à 
la  cloison  de  la  pièce  ;  mais  voulant  ensuite 
avancer,  ses  genoux  flageolèrent  sous  lui,  il  tré- 
bucha, et  sans  le  secours  d'Angèle,  serait  en- 
core tombé  à  terre. 

—  Vous  êtes  trop  faible  pour  marcher,  — 
insinua-t-elle,  avec  cette  douceur  persuasive 
qui  rend  la  voix  des  femmes  si  éloquente  quand 
elles  désirent  une  chose.  —  Restez  ici,  je  ferai 
un  lit  dans  ce  cabinet  et  demain  matin... 

Alphonse  ne  demandait  pas  mieux  que  d'obéir. 
Bientôt  Angèle,  avec  son  propre  matelas  et 
quelques  couvertures,  eut  confectionné  un  lit, 
et  prenant  goût  au  métier  de  garde-malade,  elle 
pansa  la  blessure  de  l'échappé,  lui  fit  boire  du 
bouillon  chaud,  et  dit,  en  le  quittant  :       - 

■—  Maintenant,  monsieur,  couchez-vous.  Le 
repos  vous  fera  du  bien.  SI,  par  hasard,  vous 
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aviez  besoin  de  quelque  chose,  n'oubliez  pas  do 
frapper. 

Ému  jusqu'aux  larmes  par  les  témoignages  de 
cette  adorable  bienveillance,  et  ne  trouvant  pas 
d'expression  pour  manifester  sa  gratitude,  Al- 
phonse prit  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  porta 
doucement  à  ses  lèvres  : 

—  Oh  !  merci  !  merci  !  murmura-t-il.  La  vertu 
n'est  donc  pas  un  vain  mot,  une  affaire  d'hypo- 
crisie et  d'ostentation  !  Oh  I  merci  I  merci,  made- 
moiselle !  Mais,  je  vous  en  conjure,  dites-moi 
votre  nom,  afin  que  ce  nom  je  le  révère, 
comme  on  révère  le  nom  de  sa  mère,  jusqu'au 
dernier  soupir. 

—  Angèle,  répondit  la  jeune  fille.  -  1 

—  Angèle!  Dieu  inspira  votre  marraine.  ] 

Une  demi-heure  après,  Alphonse  dormait  d'un 
sommeil  agité,  mais  Angèle  était  en  proie  à  une 
fiévreuse  insomnie. 


XIX  V 


i?.»---" 


Qu'est-ce  que  l'amour  ?  Qui  pourra  me  dire  ce 
que  c'est  que  l'amour  ?  Depuis  l'origine  des 
choses,  on  s'est  efforcé  de  définir  ce  sentiment 
qui  embrase  deux  êtres  de  sexes  diflérents  d'une 
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fia  lime  souvent  inextinguible:  L'amour,  s'écrient 
les  philosophes  cosmogoniques,  est  le  principe 
de  tout  :  l'amour,  affirment  les  réformateurs, 
sera  la  base  des  sociétés  futures  ;  Tamour,  chante 
le  poôte,  c'est  le  bleu  de  l'éther  ;  l'amour,  pro- 
nonce l'artiste,  c'est  l'idéal  du  beau  ;  l'amour, 
écrit  le  psychologiste,  c'est  de  l'ëgoïsme  à 
deux.  Voilà  bien  des  solutions  I  Laquelle  est  la 
vraie,  laquelle  est  la  meilleure  ?  Vous  hésitez  I 
Hélas  1  vous  avez  raison,  car  lorsque  vous  avez 
interrogé  philosophe  cosmogonique,  réforma- 
teur, poëte,  artiste,  psychologiste,  vous  ressem- 
blez à  l'Astrologue  de  Lafontaine.  En  voulant 
étudier  les  astres,  vous  vous  êtes  jeté  dans  un 
puits.  L'amour  est  donc  un  phénomène  indéfi- 
nissable. Nous  l'appelons  phénomène,  parce  que 
les  étrangetés  les  plus  incroyables,  les  accou- 
plements les  plus  disparates,  les  contrastes  les 
plus  choquants,  les  anomalies  les  plus  révoltantes, 
naissent  de  l'amour  beaucoup  plus  souvent  que 
le  simple,  le  naturel  et  le  vraisemblable.  C'est 
surtout  en  amour  que  l'observation  de  Napoléon 
est  juste  :  On  devrait  rayer  le  mot  —  impossible 
—  du  dictionnaire.  Pas  un  de  nous  qui  ne 
marche  en  ce  monde  guidé  par  le  phare  de 
l'amour.  Le  Szaffle  d'Eugène  Sue  est  un  monstre. 
L'homme,  engendré  par  l'amour,  vit  par  et  pour 
l'attraction  qui  lui  donna  l'être.  C'est  là  le  signe 
de  sa  faiblesse,  son  péché  originel.  A  la  nour- 


70  LA   FILLR   DU   PIRATE 

rice  ses  premières  affections,  à  la  famille  son 
attachement,  ensuite  à  la  femme  sa  tendresse, 
aux  enfants  plus  tard  ses  caprices.  Fiers,  intrai- 
tables, cuirassés  de  dédain,  de  morgue,  d'indé- 
pendance pour  les  indifférents,  nous  sommes 
doux,  flexibles,  timides,  esclaves  pour  ceux  que 
nous  aimons.  Hercule  et  Omphale,  David  et 
Bethzabée,  Sam  son  et  Dalila,  Holopherne  et 
Judith  :  —  les  exemples  abondent  dans  l'histoire 
ancienne  ;  ils  fourmillent  dans  l'histoire  contem- 
poraine. Et  qu'on  n'imagine  pas  que  cette  servi- 
tude soit  volontaire  ;  non,  l'homme  fort  répugne 
à  s'humilier  même  devant  ceux  qu'il  aime  ;  mais 
ses  intérêts  commandent  cette  soumission,  et  il 
plie  respectueusement.  Ses  .iitérêts,  disons-nous, 
car,  abstraction  faite  des  passions,  l'homme  sent 
la  nécessité  de  ménager  ceux  qu'il  aime,  et  il  les 
ménage,  moins  à  cause  des  qualités  qu'il  recon- 
naît en  eux,  qu'à  cause  du  profit  qu'il  tirera  de 
ces  qualités.  —  L'amour  égalise  les  rangs  ;  c'est 
le  grand  niveleur  chargé  de  transformer  insen- 
siblement la  société,  et  d'entretenir  cette  sève 
de  perfectibilité  dont  Dieu  a  déposé  quelques 
gouttes  au  fond  de  notre  âme,  desséchée  par  le 
souffle  de  l'infortune.  L'amour,  proprement  dit, 
celui  qui  enflamme  à  la  fois  un  homme  et  une 
femme,  cet  amour  est  le  plus  énergique  de  tous. 
Son  contrôle  sur  nous  est  omnipotent  ;  et  nos 
efforts  pour  le  repousser,  quand  il  nous  enchaîne, 
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ces  efforts  n'ont,  la  plupart  du  temps,  d'autre 
résultat  que  de  river  plus  solideinont  les  fers 
dont  nous  voudrions  nous  débarrasser.  Fruit 
d'un  regard,  d'une  parole,  d'un  frôlement  do 
robe,  du  récit  d'une  aventure,  d'un  son,  d'un 
rien,  Tamour  tombe  le  plus  souvent  à  l'impro- 
viste  sur  le  cœur.  Parfois  l'explosion  est  sou- 
daine, parfois  elle  se  fait  attendre  ;  mais  dans  ce 
cas  le  feu  couve,  brûle  sourdement  et  finit  par 
éclater  avec  une  violence  d'autant  plus  grande 
qu'il  est  resté  davantage  invisible.  Alors,  comme 
auparavant,  il  fait  aliment  et  combustible  do 
tout  ce  qui  devrait  l'étouffer.  Les  obstacles,  les 
déceptions,  les  rebuffades,  les  mépris  l'attisent, 
l'espérance  le  nourrit,  l'idéal  le  grandit,  la  réa- 
lité rétouffe.  On  a  répété  à  f.atioté  que  le  mariage 
était  réteignoir  de  l'amour,  ajoutons  —  ce  que 
plus  d'un  penseur  a  dit  ou  écrit  avant  nous  — 
que  la  possession  de  l'objet  aimé  est  le  cénotaphe 
de  l'amour  ;  et  nous  pourrons  —  à  l'instar  de 
maints  confrères  —  nous  vanter  d'avoir  commis 
bon  nombre  de  lignes  sans  utilité  pour  la  science, 
quoique  non  sans  utilité  pour  les  marchands  dr; 
papier,  ce  qui  prouve  qu'en  métaphysique  comme 
en  physique,  il  n*y  a  rien  d'inutile  ici-bas  ;  Amen! 
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XX 


L'aurore  se  montra  souriante,  radieuse  ;  bien- 
tôt un  rayon  de  soleil,  aux  teintes  molles  et  ro- 
sées, vint  se  tamiser  à  travers  les  persiennes  de 
la  fenêtre  de  mademoiselle  Angèle  et  s'ébattro 
sur  le  plancher  de  sa  chambre. 

La  jeune  flUe  se  leva  et  s'approcha  du  cabinet. 
Elle  frappa  timiiement,  mais  sans  recevoir  do 
réponse.  Après  avoir  attendu  une  minute  ou 
deux,  Angèle  se  détermina  à  entrer. 

Alphonse  était  couché  ;  son  corps  frissonnait, 
ses  dents  s'entrechoquaient,  il  avait  le  visago 
inondé  de  sueur,  et  ses  grands  yeux  ouverts,  im- 
mobiles, annonçaient  l'égarement. 

Angèle  s'approcha  et  lui  prit  le  bras:         - 
^  —  Êtes-vous  plus  malade? 

Il  resta  silencieux  sans  changer  de  posture. 
Son  haleine  était  chaude  et  bruyante. 

—  Il  a  la  fièvre  I  une  fièvre  cérébrale  I  mur- 
mura la  jeune  fille  I  Mon  Dieu  !  quelle  aôreuse 
situation  pour  tous  deux  I  Que  faire  ?  Appeler  un 
médecin.  Il  n'y  faut  pas  songer!  Le  garder  ici, 
près  de  moi  I  On  s'apercevra  de  sa  présence  I  Et 
les  soins  qui  lui  manqueront...  mon  Dieu  !  mon 
Dieul  qui  pourra  me  tirer  d'embarras?...  Mais... 
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oh  !  oui,  c'est  ça  !  oui  I  mon  bon  ami  Pierre  1  oh  ! 
il  ne  me  refusera  pas  !  j'en  suis  certaine.  Allons, 
]Q  cours  chez  lui,  avant  qu'il  ne  soit  parti. 

En  achevant  ces  mots,  mademoiselle  Anjçèle 
jeta  une  mante  sur  ses  épaules  ;  et,  après  avoir 
enfermé  son  protégé  à  double  tour,  se  rendit  pré- 
cipitamment à  la  rue  des  Voltigoura. 


XXI 


Il  était  cinq  heures  à  peine. 

Debout  sur  le  seuil  de  sa  porte,  Pierre  Morlaix 
fumait  une  pipe,  tandis  que  sa  mère  préparait 
le  café. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  toi,  fillette,  dit  le  charretier, 
en  voyant  Angèle  ;  mais  quoi,  si  matinale  I  viens- 
tu  déjeuner  avec  nous  ? 

—  J'aurais  à  vous  parler,  répondit-elle  à  mi- 
voix.  , 

—  A  me  parler,  à  moi  I  parle,  fillette,  parle  I 
je  suis  tout  oreilles. 

•    —  Ris  ici...  On  pourrait  nous  entendre. 

—  Oh  !  oh  I  c'est  donc  sérieux  !  mais  comme 
te  vl'à  faite  !  Seigneur  Dieu  !  est-ce  que  tu  serais 
malade?  '  /V 

—  Non,  non.  Entrons  dans  la  salle. 

-^  Qspime  )}  te  plaira  !  dit  le  charretier,  en 

5 
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frappant  sa  pipe  sur  le  revers  de  sa  main,  pour 
en  faire  tomber  les  cendres  ;  comme  il  te  plaira  ! 
fillette.  Mais  puisque  te  vl'à,  tu  prendras  bien 
une  tasse  de  café  avec  nous  ;  ça  n'empêchera  pas 
de  déboutonner  ton  petit  cœur. 

—  Du  tout.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  très- 
pressé.  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 

—  Pour  lors,  j'écoute. 

Ils  étaient  dans  la  chambre.  Angèle  navra 
brièvement  au  charretier  œ  qui  lui  était  arri^  é 
depuis  son  retour  chez  elle.  On  s'imagine  aisé- 
ment la  surprise  du  brave  Pierre  en  entendant  un 
pareil  récit.  Il  poussait  deo  exclamations,  lançait 
force  «  Bateau  !  »  «  Tonnerre  !  »  et  épuisait  toutes 
les  interjections  que  lui  fournissait  son  vocabu- 
laire admiratif. 

—  Eh  bien  I  dit  Angèle,  en  terminant  ;  il  faut 
aviser  ! 

Diable!  oui,  il  faut  aviser!  répondit  le 
charretier,  se  grattant  le  front  suivant  son  habi- 
tude, lorsqu'il  était  contrarié. 

—  Nous  ne  pouvons  songer  à  rendre  ce  pauvre 
jeune  homme  aux  gens  de  police. 

—  Aux  gens  de  police  !  le  rendre  aux  gens  de 
police  !  Que  non,  que  non  I  rendre  un  Canadien 
à  ces  brigands  dCpolicemenl  j'aimerais  mieux 
être  pendu  en  haut  du  clocher  de  VEnglish 
Church. 

—  Oui,  dit  en  souriant  Angèle,  je  sais  que  vous 
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l'aimez  pas  énormément  les  hommes  de  police  ; 
nais  cela... 

—  Bon,  bon  ;  j'y  suis.  Attends,  je  vas  dire  un 
Dotàlamère,  puis  atteler  mes  chevaux  àla  calèche 
îouverte,  et  si  ce  particulier  est  ce  qu'il  prétend 
jtre,  nous  le  garderons  caché  ici...  où  il  ne 
nanquera  de  rien. 

—  Excellent  ami  !  Oh  !  que  je  vous  embrasse, 
fécria  Angèle,  dans  un  élan  de  reconnaissance 
ui  prouvait  que  son  cœur... 

(Mesdames  nos  lectrices,  veuillez  nous  excuser  : 
ne  médisance,  peut-être  bien  une  calomnie, 
lait  glisser  de  notre  plume,  quand  heureuse- 
ent,  nous  nous  sommes  aperçu  (v^'il  était  temps 
e  finir  ce  chapitre). 


XXII 


Et  Pierre  courut  à  l'écurie,  atteler  ses  meil- 
brs  chevaux  -—  les  rejetons  de  Carillon  et  la 
Irune,  deux  maîtresses  bêtes  dans  leur  temps, 

ais,  hélas  !  descendues  de  vie  à  trépas,  depuis 
[le  dizaine  d'années  —  à  sa  calèche  *  couverte 
Indis  que  la  vieille  madame  Morlaix  disait  à 
[Angèle:  ': 

Les  canadiens  appellent  calèche  une  voiture  à  un 
fi  cheval,  montée  sur  des  roues  fort  élevées. 
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-^  Mais  qu'est-co  qu'y  a  donc,  mon  enfant; 
Jésus  Seigneur  !  comme  tu  semblés  tout  ahurie  ! 
et  not'Pierre  qu'est  sens  devant  darrière  itou, 
d'pis  qu'test-entrée? 

La  j  eune  fille  s'empressa  de  conter  à  la  veuve 
ce  qui  lui  était  survenu. 

—  C'pauvre  cher  garçon,  s'écria  la  mère 
Morlaix,  est-y  ben  sévèrement  blessé? 

—  J'espère  que  ce  ne  sera  rien  ;  quelques  jours 

de  repos...  , 

—  Crés-tu  ? 

—  Dame! 

—  Mais,  encore,  queu  tournure  a-t-y?  T'pa- 
raît-t-y  ben  comme  y  faut  ?  C'est  terrible  !  mon 
divin  Sauveur  !  un'aventure  comme  c't'elle-là, 
Qu'est-ce  qui  aurait  jamais  imaginé,  mon  enfant' 
tout  d'meme  que  l'monde  d'aujourd'hui  ect  un 
drôle  de  monde  !  Mais  est-y  jeune,  est-y  vieux, 
car  enfin  !  c'est  ben  curieux  que  c't'histoère-là! 
Comment  qu'tu  l'appelles  ? 

—  J'ignore  son  nom,  répondit  Angèle,  trop 
occupée  par  le  tourbillon  d'idées  qui  roulaient 
dans  son  cerveau,  pour  accorder  une  constante 
attention  à  la  loquacité  de  la  bonne  vieille. 
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XXIII 


•^        t 


En  ce  moment,  un  individu  entra  dans  la  salle 
en  s'ccriant  familièrement  : 

—  Bonjour,  ma"am  Morlaix  et  la  compagnie  I 
C'était  Jacques,  le  «  cavalier  »  qui,  la  veille, 

avait  reconduit  Angèle  à  sa  demeure. 
Celle-ci  frémit  involontairement. 

—  Bonjour,  mademoiselle,  ajouta-t-il  ensuite, 
en  s'inclinant  devant  la  jeune  fille.  Vous  êtes 
aussi  matinale  que  l'aurore,  et  je  suis'  enchanté 
de  voir  que  notre  veillée  n'a  pas  flétri  les  roses 
de  votre  teint.  ...    ,.., 

Maître  Jacques  débita  ce  madrigal  comme  un 
perroquet  qui  puise  ses  inspirations  dans  sa  mé- 
moire, et  qui  est  enchanté  de  saisir  l'occasion  de 
produire  ses  connaissances.  Un  coup  d'œil  à 
notre  héroïne  et  une  seconde  de  réflexion, 
l'eussent  convaincu  qu'il  fallait  changer  la  gamme 
de  sa  formule  complimenteuse. 

—  Vous  êtes  bien  aimable,  monsieur  Jacques, 
murmura  Angèle,  maudissant  dans  le  fond  de 
son  cœur  l'arrivée  de  l'intrus. 

—  L'amabilité,  mademoiselle,  est  le  fruit  de 
votre  présence.  ■  .  :  •    • 

—  Et  la  flatterie,  monsieur,  ie  fruit  de  vos 
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lèvres,  répliqua  la  jeune  fille,  en  ébauchant  un 
sourire  contraint. 

—  Ah  I  ben,  ous  que  tu  t'en  vas  donc  comme 
ça,  mon  gars  ?  intervint  madame  Morlaix,  pour 
«ouper  court  à  ce  dialogue. 

—  A  la  Pointe-aux-Trembles. 

—  Pourquoè  faire  ? 

—  Oh  !  rien  de  ben  particulier  :  je  suis  riche, 
vous  savez,  et  n'ai  pas  besoin  de  me  fouler  la 
rate. 

—  C'est  vrai,  ça  ;  t'es  riche,  toè,  Jacques.  Toi 
père  a  de  beaux  biens  I 

—  Eht  ehl  oui,  tout  de  même!  dit  le  jeune 
homme,  en  se  rengorgeant  dans  sa  cravate.  Celle 
qui  voudra  «  me  marier»  sera  joHment  heureuse, 
hein,  ma'ame  Morlaix?     - 

—  Pour  le  sûr,  elle  ne  manquera  pas  de  bu- 
tin ;  seigneur  Dieu  I  y  en  a  t'y  du  butin  cheuî 
vous! 

—  Vous  l'avez  dit,  ma'ame  Morlaix,  et  quand 
mam'zelle  Angèle  voudra... 

—  Au  revoir,  monsieur  Jacques  I  dit  cette 
dernière  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Est-ce  que  ma  proposition?... 

—  Je  vais  à  mon  magasin. 

—  A  votre  magasin  I  déjà  !  mais  il  n'est  pas 
même  six  heures  I 

—  Oh  î  j'ai  de  l'ouvrage  très-pressé. 

—  Permettez-moi  de  vous  accompagner. 
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—  Non,  non,  merci  de  votre  obligeance,  au 
revoir  I 

Et  la  jeune  fille  sortit  aussitôt,  laissant  son 
amoureux  tout  stupéfait  de  cette  brusque  re- 
traite. 


XXIV 


Jacques  Bourgeot  était  un  gros  garçon  de 
vingt-quatre  ans,  joiUïlu,  imborbe  et  fortement 
enclin  à  l'embonpoint.  Il  avait  les  cheveux  d'un 
blond  ardent,  le  front  bas,  inexpressif,  les  yeux 
petits,  d'un  gris  terne,  le  nez  gros,  le  visage 
rond,  le  col  épais,  les  épaules  larges,  les  mem- 
bres courts  et  charnus.  Rien,  dans  sa  physio- 
nomie, n'indiquait  l'intelligence  ;  tout,  au  cour- 
traire,  annonçait  un  esprit  lourd,  comme  la 
carapace  qui  l'enveloppait  et  dont  les  fonctions 
devaient  se  borner  à  des  actes  corporels.  A.  la 
vue  de  cet  homme,  un  disciple  de  Swedenborg 
n'aurait  pas  manqué  de  dire  :  «  Voilà  une  créa- 
tion humaine  incomplète  1  jamais  l'être  intérieur 
n'a  réussi  et  ne  réussira  à  triompher  de  l'être 
extérieur.  Vange  qui  est  en  nous  ne  saurait 
vivre  derrière  cette  forteresse  d'animalité. 
Toutes  les  énergies  de  l'individu  doivent  être 
employées  au  jeu  dos  sens  externes,  au  lieu  de 
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sustenter  les  fluides  intellectuels,  et  le  dualisme, 
principe  de  notre  infinie  perfectibilité,  doit  être 
paralysé  par  la  matérialisation  de  toutes  les 
essences  spirituelles.  » 

Un  partisan  de  Gall  eût  trouvé,  sur  son  crâne, 
la  bosse  de  la  secrétivité,  et  un  apôtre  de  Laval er 
eût  distingué  sur  son  visage  des  signes  non  équi- 
voques d'égoïsme. 

Disons-le  à  l'honneur  de  la  science,  physio- 
gnomoniste,  phrénologiste  et  spiritualiste  ne  se 
seraient  pas  trompés. 

Jacques  Bourgeot  possédait  malheureusement, 
à  un  haut  degré,  toutes  les  imperfections  dia- 
gnostiquées par  son  aspect  physique.  Incapable 
d'une  pensée  originale,  disbimulé,  vaniteux,  ne 
recevant  d'impression  que  par  l'épiderme,  il 
était  c(  mplétement  étranger  aux  jouissances  des 
nobles  sentiments. 

Son  boau-père,  ancien  commerçant,  retiré  des 
affaires  depuis  quelques  années,  avait  essayé  de 
lui  donner  une  instruction  en  rapport  avec  sa 
fortune  ;  mais  Jacques  résista  à  toutes  les  ten- 
tatives des  professeurs  pour  lui  enseigner  les 
premiers  éléments  des  langues  française,  an- 
glaise et  latine.  Il  sortit  du  collège,  comme  il  J 
était  entré,  sachant  lire  et  écrire. 

Cependant  il  avait  complété  son  «  cours 
d'étude,  »  sa  famille  n'en  demandait  pas  davan- 
tage. L'orgueil  maternel  se  trouva  ploinenient 
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saticfait,  quand  le  jeune  crétin  dcmancla  la  por- 
missioîî  do  voyager  en  Europe,  pour  «  achever 
de  se  former.  »  Cette  demande  fut  considérée 
comme  une  preuve  d'esprit  si  extraordinaire, 
que  Tex-négociant,  quoiqu'il  fût  avare  et  aimât 
peu  le  fils  de  sa  femme,  accorda  à  celui-ci  un 
crédit  chez  un  banquier  de  Londres,  et  Jacques 
partit  immédiatement. 

Après  une  absence  de  dix-huit  mois,  et  après 
avoir  gaspillé  douze  cents  louis,  notre  touriste 
revint,  rapportant  de  ses  pérégrinations,  une 
plantureuse  cargaison  de  s-iffisance,  des  panta- 
lons à  la  dernière  mode  de  Paris,  des  gilets  et 
des  faux-cols  suivant  le  plus  mauvais  goût  de 
Hyde-Park,  mais  pas  une  bribe  de  connaissance. 
A  ceux  qui  l'interrogèrent  sur  la  Grande-Bre- 
tagne, il  répondit  que  c'était  un  «  pays  en- 
nuyeux. »  Par  contre,  la  France  lui  avait  semblé 
«  fort  amusante,  »  et,  à  une  personne  qui  lui 
vantait  les  monuments  de  Rome,  il  répliqua: 
«  Oui,  c'est  bien  beau,  quand  on  sait  l'italien.  » 

Néanmoins,  les  toilettes  de  Jacques  obtinrent 
quelques  succès.  Lancé  dans  le  monde  sous  le 
patronage  de  grandes  espérances  pécuniaires, 
notre  jeune  homme  se  vit  courtisé  par  les  ma- 
mans qui  avaient  des  filles  à  marier.  Mais  à 
mesure  qu'on  découvrit  l'inanité  de  son  cerveau, 
le  cercle  qui  s'était  arrondi  autour  de  l'opulent 
liourgeot  se  rétrécit,  et,  un  jour,  il  se  trouva 
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aussi  isolé  que  le  plus  chétif  étudiant  en  droit  de 
sa  ville  natale. 

C'est  alors  qu'il  lia  connaissance  avec  Angèle. 
Un  incident  assez  vulgaire  amena  cette  liaison. 
Certain  soir  d'hiver,  la  jeune  fille,  revenant  de 
l'atelier  de  couture  oii  elle  était  employée,  fut 
attaquée  au  coin  de  la  rue  Montcalm  par  un 
soldat  ivre.  La  nuit  était  noire;  le  quartier  si- 
lencieux. Le  militaire  crut  que  l'heure  et  le  lieu 
étaient  propices  poui'  accomplir  un  détestable 
projet,  mais  la  victime  se  débattit  vigoureuse- 
ment en  appelant  au  secours. 

Jacques,  qui  rôdait  aux  environs,  accourut  à 
ses  cris,  et  l'agresseur,  en  apercevant  un  témoin 
de  sa  brutalité,  prit  sur-le-champ  la  fuite.  Le 
résultat  de  cette  délivrance  est  facile  à  compren- 
dre. Jacques  sollicita  et  obtint  la  faveur  d'escor- 
ter jusqu'à  domicile  sa  belle  protégée.  En  la  quit- 
tant, il  sollicita  et  obtint  encore  la  faveur  de 
rendre  quelques  visites,  et,  à  peine  un  mois 
s'était-il  écoulé  depuis  cet  événement,  qu'il  ju- 
rait à  Angèle  de  l'aimer  toute  sa  vie. 

La  jeune  fille  avait  prévu  la  déclaration,  car 
une  femme  n'ignore  jamais  les  sentiments  qu'elle 
inspire.  Mais,  quoique  la  fortune  de  Jacques  eût 
pu  la-séduire,  elle  ne  lui  fit  aucune  promesse. 
Toutefois,  -mprudente,  comme  on  l'est  à  son  âge, 
et  s'imaginant  que  la  gratitude  lui  imposait  des 
obligations  envers  l'homme  qui  l'avait  arrachée 
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aux  violences  d'un  ivrogne,  Angèle  se  plut  h 
attiser  la  flamme  qu'elle  avait  allumée.  Aussi, 
timide  à  son  origine,  l'amour  de  Bourgeot, 
s'irritant  de  la  retenue  de  celle  qui  en  était 
l'objet,  et  s'alimentant  des  lueurs  d'espérance 
que  parfois  elle  lui  laissait  entrevoir,  devint-il 
promptement  une  passion  impérieuse  et 
tyrannique.  Certes,  cette  passion  n'avait  pas  le 
caractère  pur  et  sacré  des  granles  affections, 
c'était  un  instinct  ardent,  irrésistible,  capable 
d'opérer  des  prodiges  pour  être  payé  de  retour, 
et  capable*  en  même  temps,  des  plus  noirs 
forfaits  pour  arriver  à  la  possession  de  ce  qu'il 
convoitait.  Angèle  ne  se  doutait  guère  des 
dangers  de  sa  position,  dont  elle  aggravait  sans 
cesse  les  périls.  En  sa  présence,  Jacques  se 
montrait  souple,  respectueux,  humble,  plein 
d'égards  et  d'obséquiosités,  et  l'imprévoyante 
enfantjouait  avec- lui,  comme  une  colombe  sur 
les  filets  de  l'oiseleur.  Mais  si  elle  eût  observé 
son  amant,  lorsque,  par  hasard,  elle  adressait  la 
parole  à  un  autre  homme,  si  elle  l'eût  suivi  dans 
sa  chambre,  après  une  de  ces  bouderies  qui  lui 
étaient  familières,  Angèle  aurait  été  épouvantée 
de  l'exaspération  dans  laquelle  entrait,  tout  à 
coup,  le  cavalier  qui  lui  paraissait  si  doux  et  si 
«  bonasse,  »  comme  elle  le  qualifiait. 

Les  principaux  traits  de  Jacques   Bourgeot, 
sont,  ce  nous  semble,  suffisamment  accentués 
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.  à  présent,  pour  que  nous  le  ramenions  sur  le 
Ihéâtre  de  l'action. 


XXV 


—  Mademoiselle  Angèle  est  bien  pressée,  ce 
matin,  dit  Jacques,  tandis  que  la  mère  Morlaix 
achevait  de  parer  le  déjeûner  sur  la  table. 

—  Dame,  mon  garçon,  quand  on  a  de  l'ou- 
vrage !  Angèle  n'a  pas  l'ioésir  de  faire  la  pares- 
seuse, c't'e  chère  p'tit'fiUe  du  bon  Dieu  ! 

—  Il  ne  tiendrait  qu'à  elle  pourtant,  si  elle 
voulait,  reprit  le  jeune  homme. 

—  Ah  !  ben  oui  ;  crés-tu  ? 

—  Tiens,  voilà  bien  Pierre  qui  s'en  va  aussi  I 
s'écria  Jacques,  en  distinguant  par  la  fenêtre  le 
charretier  qui  passait  avec  sa  calèche. 

—  Oui,  on  l'a  engagé  hier  soir,  à  la  place 
Jacques  Cartier. 

—  A  la  place  Jacques  Cartier  I  mais  il  prend 
le  chemin  de  la  barrière. 

—  P't'êt'ben  son  bourgeois  l'aura  envoyé 
de  ce  côté,  répondit  la  vieille  un  peu  décon- 
certée. 

—  Sa  voiture  est  vide  î 

•—  Que  veux-tu  que  j'te  dise  !  Mais  d'quoi 
est-ce  que  tu  t'inquiètes,  mon  garçon  ? 
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—  Vous  avez  raison,  reprit  Jacques;  mais  je 
pensais  que  Pierre  pourrait  me  conduire  à  la 
Pointo-aux-Trembles.  Cest  pourquoi  j'étaii> 
venu. 

—  Ah  !  c'est  y  pas  de  valeur  !  lui  qu'est  retenu 
pour  toute  la  journée. 

—  Ça  me  contrario,  dit  Jacques,  en  ouvrant  la 
porte,  je  vais  être  obligé  de  l'aire  la  route  à  pied. 

Et  il  sortit  aussitôt.  Mais,  au  lieu  de  suivre  la 
rue  Sainte-Marie,  il  (ourna  à  gauche,  et  machi- 
nalement se  dirigea  vers  la  maison  qu'habitait 
Angèle. 

,  Une  voiture  stationnait  devant  l'alléo.  Bour- 
geot  reconnut  lo  cheval  de  Pierre  Morlaix.  Cette 
découverte  si  naturelle  en  apparence,  tlt  jaillir 
un  soupçon  dans  son  cœur.  Se  postant  derrière 
une  pile  de  bois  de  construction,  de  façon  à  voir 
sans  être  vu,  l'amant  d'Angèle  se  mita  observer. 

Il  n'attendit  pas  longtemps. 

Pierre  déboucha  de  l'allée  portant  sur  ses 
épaules  un  paquot  enveloppé  dans  une  couver- 
ture. Angèle  le  suivait  par  derrière.  Elle  monta 
dans  la  calèche,  aida  le  charretier  à  déposer 
le  fardeau  sur  les  coussins;  ensuite,  Pierre 
s'élança  sur  son  siège  et  l'équipage  partit  au 
grand  trot. 

•  Les  soupçons  de  Jacques  Bourgeot  grandirent, 
il  courut  à  la  poursuite  de  la  calèche,  et  la 
roj(M;i^!Ût  à  l'instant  où   elle  disparaissait  sous 
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un  hangar  attenant  à  la  demeure  de  Pierre 
Morlaix. 

—  Que  signifie  c^la  ?  pensa  l'amant  d'Angèle. 
Se  moquerait-on  de  moi?  Ah  l  bien,  je  saurai 
dévoiler  ce  mystère  l 
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TROISIEME  PARTIE 


ANGELE  ET  ALPHONSP 


I 


Alphonse  Maigret  naquit  à  Québec,  dans  une 
honnête  famille  d'artisans.  De  bonne  heure  il 
manifesta  un  goût  prononcé  pour  l'étude  et  une 
rectitude  d'esprit  qui  faisait  l'admiration  de  ceux 
qui  le  connaissaient.  Alphonse  avait  à  peine  at- 
teint sa  sixième  année,  quand  il  trouva  par  hasard, 
un  portefeuille  contenant  des  valeurs  en  effets  de 
banque,  pour  une  somme  considérable.  Le  nom 
du  propriétaire  était  gravé  sur  la  couverture. 
Sans  rentrer  à  la  maison  paternelle  et  sans  con- 
lUlter  personne,  le  jeune  enfant  se  rendit  au  do- 
icile  de  celui  qui  avait  perdu  le  précieux  objet, 
t  le  lui  remit  entre  les  mains.  C'était  M.  Huot, 
n  (les  principaux  notaires  de  la  ville. 
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—  Cher  petit,  dit-il  à  Alphonse  en  l'embrassant, 
tu  me  sauves  la  vie.  Ce  portefeuille  renferme  des 
papiers  de  la  plus  haute  importance;  je  te  dois 
une  reconnaissance  éternelle  ;  demande-moi  ce 
que  tu  voudras  et  tu  l'obtiendras. 

—  Merci,  monsieur,  répondit-il  simplement; 
j'ai  fait  mon  devoir,  je  ne  mérite  rien. 

Surpris  de  cette  réplique,  qui  annonçait  à  la 
fois  une  intelligence  précoce  et  une  probité  rare, 
le  notaire  questionna  l'enfant  sur  ses  parents, 
le  congédia  après  une  heure  de  conversation  en 
lui  promettant  de  s'occuper  de  son  sort. 


II 


M.  Huot  était  un  homme  bon  et  vertueux,  il 
aimait  à  obliger  ses  semblables;  aussi  tint-il  pa- 
role. S'étant  assuré  que  le  père  d'Alphonse  jouis- 
sait de  l'estime  publique,  il  prit  ce  dernier  à  sa 
charge  et  l'envoya  au  collège.  L'adolescent  réa- 
lisa toutes  les  espérances  qu'avait  fait  concevoir 
l'enfant.  Ses  progrès  furent  raf»idos,  et  cha(|ii! 
année  il  enleva  une  moisson  de  lauriers.  Mais  à 
l'inverse  de  la  plupart  des  écoliers  que  les  succès 
bouffissent  d'un  sot  orgueil,  Alphonse  ne  se  laissai 
point  enivrer  par  les  louanges  dont  chacun  sel 
plaisait  à  l'accabler.  La  solidité  de  son  jugementi 
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la  droiture  de  son  imagination  ne  se  démentirent 
jamais.  Pour  ses  condisciples,  il  fut  toujours  un 
compagnon  aimable,  serviable,  généreux;  pour 
ses  maîtres,  il  fut  un  élève  laborieux,  perspicace 
doux  et  docile;  pour  son  protecteur,  il  fut  un 
jrarçon  plein  de  nobles  qualités,  et  pour  ses  pa- 
rents un  fils  excellent  d'une  humeur  égale  et 
d'une  exquise  délicatesse  de  caractère. 

Grâce  à  ses  dispositions  naturelles,  Alphonse 
s'était  donc  concilié  l'amour  de  tout  le  monde 
lorsque  le  notaire  vint  à  décéder. 

A  cette  époque  le  jeune  homme  avait  dix-huit 
ans.  Il  travaillait  à  se  faire  recevoir  avocat.  La 
mort  soudaine  de  celui  qui  l'avait  poussé  dans  la 
carrière  de  la  science,  l'affecta  douloureusement; 
cette  mort  lui  arrachait  un  guide  sûr  et  un  ami 
éclairé  ;  cependant,  quoique  sans  ressources  pé- 
cuniaires, il  poursuivit  vaillamment  ses  études. 
Afin  de  subvenir  à  ses  besoins,  il  fit  des  traduc- 
tions pour  les  marchands,  copia  des  dossiers 
pour  les  jurisconsultes  et  donna  des  leçons  de 
français  et  d'anglais,  car  il  possédait  également 
ces  deux  langues.  Mais  un  nouveau  malheur  ne 
larda  pf'.r  à  l'assaillir.  Son  père,  charpentier  de 
profession,  se  iua  en  tombant  d'un  échafaud. 
Alphonse  restait  seul  pour  soutenir  une  vieille 
mère  infirme  et  pluâieurs  frères  et  sœurs  en  bas 
âge.  .■:■'"•.•■■'    -■;  :  --■■';■.-  .:î'1'--"'    ■", 
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III 


Aussitôt,  la  vocation  du  digne  jeune  homme  fut 
changée.  Il  fallait  du  pain  à  sa  famille  :  il  résolut 
de  lui  en  donner,  dût  cette  détermination  briser  à 
jamais  le  magnifique  avenir  auquel  lui  donnaient 
droit  de  prétendre  ses  talents  et  ses  brillantes 
qualités.  Dans  son  enftmce,  aux  heures  de  récréa- 
tion, il  avait  nppris  en  jouant,  à  manier  la  cognée 
et  la  bésaigué  ;  il  n'hésita  point  à  se  consacrer  à 
un  métier  qui  procurerait  la  subsistance  à  sa 
pauvre  mère.  Un  ancien  ami  de  M.  Maigret  lui  en- 
seigna le  tour  du  métier,  et,  au  bout  d'un  mois 
d'apprentissage,  Alphonse,  employé,  sur  le  port 
de  Québec,  à  la  construction  des  navires,  gagnait 
six  schelings  par  Jour.  Le  premier  et  le  dernier  à 
l'ouvrage,  notre  charpentier  trouvait  encore, 
pendant  la  nuit,  le  temps  d'approfondir  Perrière, 
Cujas,  Pothier,  etc.,  et  de  s'initier  à  l'art  de  la 
mécanique. 


IV 


Souvent,  Alphonse  Maigret  avait  gémi  sur  la 
révoltante  inégalité  des  classes.  La  vue  de  la  ri- 
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chesse  crevant  d'apoplexie  à  côté  de  la  misère 
s'étiolant  dans  lo  marasme  et  la  phthisie,  navrait 
son  cœur  d'une  indicible  tristesse.  Il  était  trop 
grand  pour  envelopper  l'humanité  dans  une  or- 
gueilleuse malédiction,  mais  trop  courageux  aussi 
pour  ne  pas  chercher  un  remède  aux  maux  dont 
l'aspect  affligeait  son  âme.  La  politique  coloniale 
anglaise,  cauteleuse  et  oppressive  alors,  lui  parut 
détestable  ;  tous  les  efforts  d'Alphonse  ten^lirent 
à  combattre  son  influence.  Mais  à  mesure  qu'il 
avança  dans  ses  recherches  sur  le  droit  naturel 
des  gens  et  sur  les  rapports  des  membres  d'une 
communauté  entre  eux,  Alphonse  comprit  Tim- 
mense  action  des  formes  gouvernementales  et  se 
créa  un  système  organisateur  que  n'auraient  pas 
désapprouvé  les  réformateurs  modernes.  Ce  sys- 
tème peut  être  résumé  par  quelques  aphorismes  : 

La  terre  est  le  principe  de  toutes  choses  ;  tous 
les  hommes  doivent  avoir  part  à  ses  bienfaits  ; 
donc  la  terre  ne  doit  point  être  le  partage  exclusif 
de  quelques-uns,  donc  la  terre  doit  être  affrjan- 
chie,  donc,  enfin,  la  tenure  seigneuriale  doit  être 
abolie  *. 

Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  la  nature, 
donc  ils  doivent  être  égaux  devant  la  loi.  Le 
peuple  est  souverain  ;  il  dispose  de  tout»  parce 
qu'il  peut  tout  ;  donc  il  a  le  droit  de  nommer  et 

1.  Le  système  féodal  n'a  été  aboli  au  Canada  qu'en  1855. 
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de  révoquer  ses  législateurs,  donc  la  Noblesse 
héréditaire  doit  être  supprimée. 

Toutes  les  fractions  d'un  état  social  quelconque 
doivent  travailler  à  équilibrer  l'entier,  et  tous 
les  états  sociaux  à  équilibrer  l'humanité  ;  donc 
chacun  de  nous  doit  travailler,  dans  sa  sphère,  à 
l'égalité  des  conditions,  au  nivellement  des 
castes. 

Pour  instrument  de  ce  travail,  nous  avons 
iQpy^ogrès. 

Le  progrès,  c'est  la  manne  donnée  aux  peuples. 

Le  désir  du  progrès  révèle  un  esprit  magna- 
nime, car  le  progrès  est  le  fils  aîné  de  la  verlu. 

Le  progrès,  c'est  l'acheminement  vers  la  per- 
fection. 

La  perfection,  c'est  Dieu. 

Le  progrès,  c'est  la  réflection  de  la  lumière 
spirituelle  sur  tous  les  actes  physiques  ou  mo- 
raux. 

Vouloir  le  progrès,  c'est  vouloir  la  radiation  du 
motÉGOiSME,  puisque  c'est  vouloir  une  commune 
participation  aux  bénéfices  de  l'intelligence.    ■ 

Vouloir  le  progrès,  c'est  vouloir  la  radiation 
du  vieux  primo  mihi,  puisque  c'est  vouloir  une 
commune  participation  aux  bénéfices  de  la  vie 
matérielle. 

Le  progrès,  c'est  l'égalité,  la  fraternité. 

C'est  la  mise  en  pratique  de  la  plus  belle  des 
vertus  théol ogn  1  os . 
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Point  de  progrès,  si  les  masses  ne  prennent 
part  à  ce  sacrement  qu'on  nomme  science,  ici, 
flans  ce  palais  ;  nourriture  animale,  là-bas,  dans 
cotte  mansarde. 

Le  progrès  appartient  à  tout  le  monde,  c'est 
un  lot  commun,  chacun  a  donc  le  droit  de  venir 
s'asseoir  à  sa  sainte  table.  ^ 

A  cette  table,  il  n'y  a  pas  d'Amphitryon,  pas  do 
parasite,  mais  il  y  a  des  frères  commensaux. 

Le  progrès  compose  l'air  hygiénique  que  nous 
respirons;  il  nous  pénètre  par  tous  les  pores, 
dans  une  atmosphère  vraiment  démocratique. 

Le  simoun  de  l'absolutisme  dessèche  son  fluide 
prophylactique  et  vivificateur. 

Le  progrès  fleurit  au  sein  de  la  démocratie,  il 
s'étiole  et  s'allanguit  sous  le  souffle  pestilentiel 
de  la  tyrannie. 

L'homme  doit  sans  cesse  aspirer  à  la  liberté 
complète,  ou  au  pouvoir  d'exercer  à  son  gré 
toutes  ses  facultés  avec  les  droits  d'autrui  pour 
bornes  et  sa  conscience  pour  règle. 

La  LIBERTÉ  'COMPLÈTE  C'ost  .* 

La  liberté  religieuse  ; 
La  liberté  d'enseignement  ; 
La  liberté  de  conscience  ; 
La  liberté  de  la  parole  ; 
La  liberté  de  la  presse; 
La  liberté  d'industrie  ; 
La  liberté  individuelle  ; 
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Il  viendra  un  temps  oîi  l'homme  ne  relèvera 
que  de  l'opinion  de  ses  semblables. 
Alors,  il  n'y  aura  plus  de  lois  prohibitives. 
C'est  ainsi  que  j'interprète  la  parole  de  Jésus  : 
«  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  » 


t 


Ses  idées  philosophiques  étaient  au  niveau  de 
ses  théories  politiques.  Par  exemple,  comme  un 
de  nos  plus  profonds  penseurs,  il  disait,  en  par- 
lant des  destinées  de  l'humanité  : 

«  L'homme  est  né  pour  être  libre,  intelligent 
et  bon. 

»  Par  son  intelligence,  l'homme  marche  à  la 
vérité. 

»  Par  sa  liberté,  l'homme  aspire  au  bonheur. 

»  Par  sa  bonté,  l'homme  veut  la  justice. 

»  Vérité,  bonheur,  justice,  voilà  les  éléments 
de  la  destinée  humaine. 

»  La  vérité  et  la  justice  sont  la  route;  le 
bonheur  est  le  but. 

»  Mais  pourquoi  tant  de  souffrances,  d'injiis- 
tices  et  d'erreurs  dans  le  monde,  si  l'homme 
\eut  la  vérité,  la  justice,  le  bonheur? 

»  C'est  que  primitivement  l'ignorance  était  la 
condition  de  l'homme  et  de  la  société,  et  c'est  de 
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etto  ignorance  que  sont  sortis  les  fléaux  qui 
nous  accablent  : 

»  L'êgoïsme, 

»  La  misère, 

»  Les  fausses  doctrines, 

»  Les  lois  injustes,  etc.,  etc. 

»  Et  ce  sont  ces  fléaux  qui  ont  perverti  rhomme 
et  l'ont  condamné  à  d'horribles  souffrances  !... 

»  Mais  une  espérance  immortelle  le  soutient  I . . . 
La  souffrance  même  force  l'humanité  à  déve- 
opper  les  ressources  de  sa  nature.  Sous  l'ai- 
juillon  de  la  nécessité,  le  travail  féconde  la 
orre,  crée  l'industrie  et  les  richesses  ;  l'étude 
mûrit  la  raison  de  l'homme,  annéantit  succes- 
sivement toute  superstition,  tout  préjugé,  toute 
erreur.  Sur  les  ruines  des  sociétés  subversives 
s'élèvent  des  sociétés  moins  injustes.  L'humanité 
)rend  possession  de  sa  puissance  et  déchire  le 
roile  qui  lui  cachait  sa  véritable  destinée.  » 


VI 


Paver  de  politique  jusqu'aux  pages  d'une 
fouvelle,  c'est  dépasser  les  bornes  des  respects 
m'en  vous  doit,  n'est-ce  pas,  mesdames?  Oh! 
les  feuilletonistes  ont  d'abominables  lubies,  j'en 
lonviens.  Tout  aussi  bien  que  les  publicistes,  il 
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faudrait  les  accrocher  à  la  lanterne  !  mais,  que 
voulez-vous  ?  chacun  a  ses  petits  défauts,  nous 
comme  vous,  chères  lectrices.  Gracieux  chez 
votre  sexe,  ces  défauts  sont  grossiers  chez  lo 
nôtre  !  Qui  est  coupable?  pas  vous  assurément; 
imaginez-vous  que  nous  le  soyons  davantage'; 
Cependant  il  existe  un  criminel  !  Si  nous  lo 
cherchions,  ce  méchant,  cet  esprit  du  mal  qui 
agace  nos  muscles,  irrite  nos  nerfs,  aigrit  notre 
voix,  exaspère  nos  doigts,  met  du  feu  sous  nos 
pieds,  de  la  lave  dans  notre  corps,  des  épingles 
sur  le  coussin  de  notre  fauteuil,  des  tisons  ar- 
dents dans  notre  cerveau  !  Ah  !  oui,  si  nous  le 
cherchions  !  Voyons  :  —  où  est-il  ?  qu'on  nous 
le  montre?  où  se  cache-t-il?  qu'on  nous  l'apporte 
cet  assassin,  ce  meurtrier,  cet  iconoclaste,  ce 
déchireur  de  gazettes,  ce  rongeur  de  livres, 
ce...  —  Mei^idaraes,  placez-vous  la  main  sur  le 
cœur  et  vous  le  sentirez  palpiter.  Messieurs, 
tâtez-vous  le  pouls  et  vous  compterez  ses  pul- 
sations !  il  est  dans  notre  sang,  il  est  dans  notre 
économie,  il  s'appelle  la  nature  organisée. 

A  moi,  cette  découverte  prouve  que  nul  ne 
peut  échapper  à  son  caractère  ;  à  vous,  elle  ne 
prouve  rien  •—  sinon,  peut-être  que  j  e  vous  ennuie, 
mais  elle  prouve,  en  même  temps,  qu'Alphonse 
Maigret  étant  libéral,  je  suis  bien  obligéde  le 
peindre  avec  ses  qualités  et  ses  imperfections- 
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VII 


Or,  Alphonse  Maigret  mis,  par  sa  nouvelle 
position,  en  rapport  quotidien  avec  les  ouvriers, 
vit  ses  chaleureuses  convictions  s'épurer  au 
creuset  de  l'infortune.  Parmi  ses  compagnons 
d'atelier,  il  rencontra  des  gens  actifs  et  intelli- 
llgents  ;  il  se  plut  à  leur  inculquer  une  partie  des 
connaissances  qu'il  avait  acquises.  Sa  charité, 
son  aménité  lui  firent  de  nombreux  amis.  Et  ce 
qui  est  rare  ses  égaux,  tout  en  le  chérissant, 
gardèrent  toujours  vis-à-vis  de  lui  une  déférence 
enlière.  Il  ne  tutoyait  personne,  nul  ne  s'avisa 
de  le  tutoyer  ou  même  de  trouver  mauvais  qu'il 
ne  se  livrât  pas  à  la  familiarité  ordinaire  dans 
les  chantiers.  Un  trait  de  courage,  accompli  en 
présence  de  tous  ses  camarades,  acheva  de  lui 
gagner  la  considération  de  ceux  qui,  d'abord, 
l'avaient  traité  de  «  demoiselle.  » 

Certaine  après-midi,  qu'Alphonse  était  oc- 
<;upé  à  radouber  un  brick  à  la  Pointe  Lévi,  une 
tempête  effroyable  éclata  tout  à  coup. 

Le  Saint-Laurent  grossit  avec  une  rapidité  pro- 
digieuse ,  ses  grandes  lames  se  déferlèrent  sur 
la  plage  en  mugissant  ;  et  les  nombreux  navires 
mouillé»  <ians  la  baie  dérapant  sur  leurs  ancres, 
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s*entre-choquèrent  tumultueusement  lés  mis 
contre  les  autres.  Au  fort  de  l'ouragan,  une 
barque,  partie  de  Québec,  luttait  contre  la  vio- 
lence des  flots  pour  atteindre  le  rivage  ;  mais, 
quoique  montée  par  trois  hommes  robustes,  elle 
ne  pouvait  aborder  et  menaçait  à  chaque  instant 
de  chavirer.  Les  charpentiers,  répandus  sur  1^ 
grève,  cherchaient  par  leurs  clameurs  à  encou- 
rager les  malheureux  bateliers  :  ces  clameurs 
s'égaraient  au  milieu  des  éléments  en  furie! 
Soudain  une  vague  énorme,  bondissante,  arrive. 
Ne  la  voyant  pas  venir,  l'homme  assis  à  la  barre 
tourne  le  cap  vers  elle,  et  la  montagne  liquide 
s'abat  comme  une  avalanche  sur  la  frêi"^  em- 
barcation. 

Un  cri  déchirant  retentit  !  et  pendant  une  mi- 
nute, l'on  n'entend  plus  que  les  mugissements 
de  l'onde  courroucée,  le  sifflement  de  la  bise 
qui  se  lamente  dans  les  agrès  des  paquebots. 

—  Une  corde  !  attachez-moi  une  corde  autour 
des  reins  I  dit  Alphonse. 

On  lui  obéit. 

Le  jeune  homme  est  dans  le  fleuve.  Tantôt  il 
nage,  tantôt  il  plonge,  et  toujours  il  avancejvers 
le  lieu  où  les  trois  naufragés  ont  enfoncé. 

Après  dix  minutes  d'eflforts  inouïs;  et  aprèî 
être  resté  longtemps  sous  les  eaux,  il  reparaît 
tout  k  coup,  tenant  un  homme  par  le  bras. 

Au  moyen  de  sa  corde,  on  l'aide  à  regagner 
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la  rive.  H  dépose  son  fardeau,  et,  sans  vouloir 
écouter  les  conseils  des  assistants,  qui  l'engagent 
à  se  repose.,  il  se  jette  dans  le  fleuve  et  en  ra-» 
mène  bientôt  une  seconde  victime.  Mais  alors, 
ses  facultés  physiques  épuisées  ne  lui  permirent 
pas  une  troisième  tentative,  et  le  Saint-Laurent 
conserva  sa  dernière  proie. 
Je  l'ai  dit,  cet  acte  d'intrépidité  et  de  vigueur 
ui  concilia,  à  jamais,  les  égards  de  quelques 
ouvriers  qui,  par  jalousie,  étaient  disposés  à  le 
dénigrer. 


VIII 


Devenu  promptement  un  habile  charpentier 
et  un  mécanicien  distingué,  Alphonse  Maigret 
gagna  assez  d'argent  pour  procurer  une  honnête 
aisance  à  sa  famille.  Il  aurait  pu  vivre  heureux 
et  même  monter  les  degrés  de  la  fortune,  en 
sacrifiant  ses  opinions  politiques  à  ses  intérêts 
personnels.  Mais  il  était  doué  d'une  âme  trop 
noble,  trop  enthousiaste  pour  ne  pas  viser  à  la 
réalisation  de  pareilles  doctrines.  Non  content 
de  faire  une  propagande  virulente  contre  le 
gouvernement  anglais,  il  se  mêlait  à  toutes  les 
agitations,  soulevées  à  cette  époque,  dans  la  po- 
pulation franco-canadienne,  par  des  vexotiouâ 
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que  des  agents  de  la  Grande-Bretagne  prodi- 
guaient à  ses  compatriotes.  Ayant  appris  qu'un 
mouvement  populaire  se  préparait  à  Montréal, 
il  y  courut  aussitôt.  Mais  l'insun'ection  fut 
étouffée  à  son  éclosion,  et  notre  démocrate,  saisi 
avec  plusieurs  des  conjurés,  fut  plongé  dans 
un  cachot. 

Dans  ce  cachot,  il  rencontra  un  Irlandais  du 
nom  de  Michael,  —  plus  géralement  connu  sous 
celui  de  Mike,  détenu  pour  délit  criminel. 

Mike  était  un  homme  résolu  et  entreprenant, 
Alphonse  ne  l'était  pas  moins.  Les  deux  prison- 
niers conçurent  un  projet  d'évasion.  On  sait 
comment  ils  l'exécutèrent  :  l'un  fut  repris, 
l'autre  s'échappa,  vint  tomber  chez  mademoi- 
selle Angèle,  qui  le  fit  transporter  àfi^ji  maison 
de  Pierre  Morlaix,  où  nous  allons  le  retrouver 
en  tête-à-tête  avec  la  gracieuse  enfant.    - 


IX 


Il  était  minuit.  - 

Dans  une  petite  chambre,  coquette,  riante,  sur 
fin  lit  tendu  de  rideaux  blancs,  bien  propres,  un 
jeune  homme  dormait. 

Assise  à  son  chevet,  dans  un  antique  fauteuil 
eii'io,pÇ%  une  jetune, fille  reposait  aussi. 

'^    t  ^   r        0  0     »      i,-     '• 

G  o       •*  '^    f  o  0         0        ' 


LA   FILLE   DU    PIRATE  10! 

Le  sommeil  l'avait  gagnée,  tandis  qu'ello 
veillait  son  compagnon  ;  sa  tête  allanguie  s'était 
peu  à  peu  affaissée  sur  son  épaule,  puis  douce- 
ment, très-doucement,  était  allée  se  creuser  un 
nid  sur  l'oreiller  voisin.  Dans  ce  combat  entre 
sa  volonté  et  la  nature  qui  réclamait  ses  droits, 
les  cheveux  de  la  jeune  tille  avaient,  peu  à  peu, 
rompu  leur  digue  d'écaillé,  et  maintenant  ils 
inondaient  le  lit  de  leurs  ondes  parfumées. 

A  la  lueur  d'une  veilleuse,  on  distinguait  une 
scène  charmante,  scène  comme  les  aime  un  poète. 

Placée  sur  une  petite  table,  en  arrière  des 
deux  personnages,  la  veilleuse,  de  sa  clarté 
limpide,  en  lutte  avec  l'ombre,  les  enveloppait 
comme  sous  une  gaze  diaphane,  à  travers  la- 
quelle, 11:;"!  xbrmes,  les  angles,  se  noyaient  har- 
monieusement.     "  •  ' 

Il  eût  fallu  le  pinceau  de  Paul  Véronèse  pour 
peindre  la  mélodie  de  ces  deux  têtes,  se  déta- 
chant sur  la  blancheur  immaculée  du  lit,  au  mi- 
lieu d'un  crépuscule  vaporeux. 

Rien  de  heurté  dans  les  contours,  rien  de 
brusque  dans  les  teintes  —  c'était  cette  dégrada- 
lion,  ce  fondu  de  toutes  les  couleurs,  ce  moel- 
leux de  linéaments  qui  font  l'honneur  ot  le  dés^ 
espoir  des  artistes.  ; 

Les  deux  jeunes  gens,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  le  dire  au  lecteur,  avaient  nom  Angèle  et 
Alphonse. 
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Seul  le  bourdonnement  de  quelques  mous- 
tiques et  le  frémissement  d'une  phalène,  Yolti- 
geant  autour  de  la  lampe,  troublaient  le  calme 
de  la  nuit. 

A  ces  sons  imperceptibles  se  mêlait  le  mur- 
mure de  la  respiration  régulière  des  deux  dor- 
meurs. 

Bruits  argentins  comme  une  symphonie  loin- 
taine. 

Tout  à  coup,  le  jeune  homme  fit  un  mouve- 
ment. —  La  jeune  fille  ne  bougea  point.  Son 
haleine  continua  de  moduler  ses  aspirations  et 
expirations  alternatives. 

Le  premier  mouvement  d'Alphonse  fut  suivi 
d'un  deuxième.  Ensuite,  il  ouvrit  les  yeux.  Mais 
il  les  ferma  presque  aussitôt,  ne  pouvant  sup- 
porter le  faible  éclat  de  la  lumière. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent  sans  qu'il  son- 
geât à  dessiller  les  paupières.  Il  rappelait  ses 
souvenirs,  les  coordonnait  dans  son  cerveau. 
Après  avoir  ainsi  revisité  Québec,  sa  ville  na- 
tale ;  —  sa  pauvre  vieille  mère,  ses  frères  et 
sœurs,  ses  ccjapagnons  d'atelier  que  la  nou- 
velle de  son  arrestation  avait  navrés  de  dou- 
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leur  ;  après  avoir  repassé  les  diverses  péripéties 
de  la  conspiration  dont  il  était  victime  ;  après 
avoir  aperçu  sa  prison,  assisté  à  sa  propre  éva- 
sion ;  après  être  eptré  dans  la  chambre  d'Angèle 
l'ange  qui  l'avait  sauvé  ;  après  avoir  senti  son 
cœur  battre  d'une  douce  émotion,  à  la  rémini- 
scence de  ce  que  sa  protectrice  avait  fait  pour 
lui,  Alphonse  voulut  revoir  le  tableau  dont  il 
pressentait  plutôt  qu'il  n'avait  vu  les  char- 
mes. 

Le  délicieux  visage  d'Angèle,  soutenu  dans  sa 
main  gauche,  était  tourné  vers  ie  sien,  si  près 
que  celui  du  malade  se  baignait  dans  les  effluves 
d'un  souffle  embaumé,  si  près  que  les  boucles 
soyeuses  de  la  belle  jeune  flUe  se  mariaient  à  la 
brune  chevelure  du  jeune  homme. 
.  Longtemps,  longtemps,  Alphonse  la  regarda, 
dans  une  muette  extase,  oubliant  les  âpres  élan- 
cements de  la  blessure  qu'il  avait  à  l'épaule 
oubliant  sa  situation,  comprimant  les  pulsations 
de  son  sein,  retenai^t  son  haleine,  de  peur  de 
réveiller. 

Par  hasard,  le  bras  du  jeune  homme  étendu 
sous  le  cou  de  la  jeune  fille,  lui  tenait  lieu  4© 
coussin.  .  >    . 

Qui  pourrait  dire  ce  qu'éprouva  alors  le  char- 
pentier encore  sous  le  coup  des  violentes  commo- 
tionc'  céréj^rales  qu'il  avait  éprouvées  ? 

Angèle  rêvait,  car  un  chaste  sourire  vaguait 
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sur  ses  lèvres  vermeilles  comme  le  bouton  de  la 
rose  de  mai. 

Lui  aussi,  il  crut  qu'il  rsvait,  ou  que  son  ûme 
avait  quitté  son  enveloppe  d'argile  pour  s'élever 
dans  des  sphères  inconnues. 

Son  esprit  vierge,  enclin  à  la  contemplation, 
n'avait  jamais  imaginé  que  la  vie  pût  présenter 
des  sensations  tellement  enivrantes,  qu'on  dési- 
rât la  mort  pour  les  emporter  avec  soi  dans  la 
tombe. 

Et,  cependant,  toutes  les  pensées  d'Alphonse 
étaient  pures  et  saintes. 

Il  était  heureux  d'un  bonheur  étrange,  dont 
l'affaiblissement  de  son  cerveau,  par  une  fièvre 
violente,  exaltait  les  jouissances  jusqu'à  l'infini. 


XI 


Soudain  la  sonnerie  d'une  vieille  horloge,  ap- 
pendue  à  la  muraille,  fit  entendre  ce  ron-ron 
enrhumé  qui  précède  le  choc  du  marteau  sur  le 
timbre,  et  Angèle  s'éveilla  en  sursaut.    ,  - 

Mu  d'un  sentiment  exquis,  dont  les  femmes 
sauront  apprécier  tou'»e  la  délicatesse,  Alphonse 
feigni'  aussitôt  de  dormir. 

Trompée  par  ce  subterfuge,  la  jeune  fille  sou- 
rit, en  remarquant  le  désordre  de  sa  toilette,  se 
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dégagea  du  collier  que  le  bras  du  malade  for- 
mait autour  de  son  cou,  et  ayant  jeté  sur  le  pâle 
Yisage  de  notre  héros  un  coup  d'œil  plein  de 
sollicitude,  courut  à  an  petit  miroir,  devant  le- 
quel elle  renoua  ses  clieveux  et  rajusta  son  cor- 
sage. 

Le  charpentier  l'épiait  entre  les  cils  de  ses 
yeux  entr'ouverts. 

Quand  elle  eut  fini,  Angèle  revint,  d*un  pas 
léger,  près  de  la  couchette,  borda  les  couver- 
tures qui  s'étaiert  dérangées,  renouvela  la  veil- 
leuse de  sa  lampe  et  prit  une  broderie  qu'elle 
avait  quittée  pour  savourer  les  pavots  de  Mor- 
phêe. 

Dieu  qu'elle  était  ravissante  ainsi,  notre  An- 
gèle! 

Comme  la  robe  de  barége  noir  qu'elle  portait, 
sur  une  jupe  de  piqué  blanc,  faisait  bien  valoir 
les  admirables  proportions  de  sa  taille,  si  mi- 
gnonne à  sa  naissance,  qu'on  l'aurait  emprison- 
née entre  deux  empans,  si  développée  à  la  hau- 
teur des  épaules,  qu'on  craignait  de  la  voir  flé- 
chir, sur  sa  cambrure,  comme  un  roseau  sur  sa 
tige  ! 

Comme  cette  même  robe  tranchait  vivement 
avec  la  carnation  veloutée  de  la  jeune  fille,  car- 
nation qui  avait  emprunté  ses  nuances  à  la  pulpe 
d'une  pêche  ?  "  ■ 

Comme,  enfin,  on  aurait  aimé  à  baiser  ses  pe- 


105  LA    FiLLB   nu    PIRATE 

tits  doigts  blancs,  eflîlés,  aux  ongles  transpa- 
rents et  rosés  comme  l'opale,  qui  s'échappaient 
des  manches  longues,  agrafées  au  poignet;  de 
cette  robe  de  barége  noir  ! 

Les  phalanges  de  ces  doigts,  ornées  de  fosset- 
tes, nuancées  de  filets  d'azur,  eussent  défié  le  ci- 
seau de  Pradier,  comme  le  visage  d'Angèle  eût 
fait  pAlir  la  madone  de  Sanzio. 

Ce  visage,  oserons-nous  bien  essayer  de  le  re- 
produire avec  une  plume  incolore,  des  mots 
inanimés  ! 

Si  Pygmalion  voulait  le  feu  sacré  de  la  vie 
pour  Galatée,  si  son  chef-d'œuvre  lui  sem- 
blait frappé  de  mort,  que  diroiis-nous,  nous  qui 
ne  possédons  pour  mouler  la  beauté  d'Angèle, 
pour  vivifier  ses  grâces  inimitables,  qu'un  pou 
d'encre  boueuse  et  une  feuille  de  papier  jauni  ! 

Quoi  donc,  la  langue  française  offrirait  des  ex- 
pressions correspondantes  à  ce  modèle  de  per- 
fection, dont  chaque  trait,  chaque  teinte  était  un 
cartel  lancé  k  l'art  ! 

Quoi  donc,  nous  pourrions  vous  faire  toucher, 
palper  les  touffes  de  cette  chevelure  blonde,  aux 
reflets  dorés,  qui,  se  partageant  au-dessus  du  front 
en  doux  bandeaux  mouvants,  venaient  se  rouler 
par  une  opulente  torsade  derrière  une  tête,  dont 
le  galbe  surpassait  celui  de  la  Vénus  de  Milo  ! 

Quoi  donc,  nous  pourrions  ciseler  ce  front 
d'une  pureté  angélique  !  indiquer  l'arc  de  ces 
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sourcils,  mollement  courbés  en  demi-cercle  I 
éclairer  ce  grand  œil  brillant  où  roulait  une  pru- 
nelle noire,  comme  le  jais,  dans  un  médaillon 
d'émail,  frangé  d'une  fibrille  rose  tendre  I 

Et,  suivant  la  progression,  nous  sculpterions 
ce  nez  grec,  taillé  sur  des  méplats  arrondis,  et 
précédant  une  bouche  plus  fraîche  que  le  calice 
d'une  fleur,  et  dans  laquelle  éteincelaient  les 
trente-deux  perles  classiques,  chantées  par  tous 
les  poètes  du  xviir  siècle  I 

Quoi  donc,  notre  main  inhabile  pourrait  dé- 
voiler ces  trésors  enchanteurs,  ces  charmes  di  - 
vins,  qui  avaient  fait  surnommer  mademoiselle 
Angèle  la  jolie  fille  du  faubourg  Québec. 

Avouons^le,  en  toute  humilité,  nous  ne  le 
croyons  pas  !  • 

Aussi,  pour  ne  point  tenter  une  tâche  impos- 
sible, nous  vous  dirons,  lecteurs  :  ayez  foi  dans  le 
bon  sens  populaire,  et  flgurez-vous  ce  que  pou- 
vait être  celle  que  la  foule  envieuse  et  toujours 
plus  prête  à  médire  qu'à  louanger,  avait  unanime- 
ment baptisée  la  jolie  fille  du  faubourg  Québec. 


XII 


Le  silence  se  prolongeait  dans  la  petite  cham- 
bre. L'on  n'entendait  que  le  frôlement  de  l'ai- 
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giiille  dans  1g  tulle,  le  bourdonnement  des  mous- 
ti(iues  et  le  iVêmissenient  de  la  phalène  qui  ache- 
vait (le  brûler  ses  ailes  à  la  fl  imme  de  la  lampo. 

Alphonse  n'avait  pas  chanf^ô  de  position  :  ébloui 
par  le  soleil  même  de  son  admiration,  il  rêvait 
dans  la  réalité  qu'il  avait  sous  les  sens. 

Probablement,  cet  état  aurait  duré  plusieurs 
heures  encore,  sans  qu'il  lui  vînt  à  l'idée  d'en 
sortir.  Mais  sa  poitrine  oppressée,  livra  cours 
à  une  petite  toux  sèche  qui,  tout  de  suite,  éveilla 
l'attention  de  son  infirmière. 

Elle  s'approcha  du  lit,  en  glissant  sur  le  plan- 
cher comme  une  sylphide. 

A  l'aspect  du  jeune  homme,  qui  l'examinait 
avec  un  radieux  sourire  de  reconnaissance,  An- 
gèle  poussa  un  cri  de  joie. 

Alphonse  prit  sa  main,  qu'elle  lui  abandonna 
sans  résistance. 

—  J'ai  été  bien  malade,  n'est-ce  pas  ?  mur- 
mura-t-il,  d'une  voix  plaintive. 

—  Oh  1 

Puis  ce  fut  tout...  ces  deux  enfants,  si  beaux  de 
leurs  vertus,  de  leur  innocence,  confondirent 
leurs  âmes  dans  un  regard  passionné. 

La  main  d'Angèle  tremblait  dans  celle  d'Al- 
phonse, celle  d'Alphonse  frémissait  dans  celle 
d'Angèle. 

Ils  s'aimaient  :  avaient -ils  besoin  de  se  le 
Ùirel 
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XIII 


La  première,  Angèle  s'arracha  aux  fascinations 
de  ce  magnétisme  dominateur. 

—  Avez-vous  soif?  demanda-t-elle  d'un  ton 
trouble.  Le  charpentier  ne  répondit  pas.  Il  errait 
toujours  dans  les  plaines  d'un  monde  éthéré.  sa 
jeune  flUe  réitéra  sa  question  en  lui  préparant 
une  potion. 

—  J'étais  si  bien  !  balbutia  Alphonse  ;  pour- 
quoi m'avez-vous  quitté,  nja  sœur  ? 

—  Tenez,  buvez  ;  ce  breuvage  vous  donnera 
des  forces,  dit  Angèle,  revenant  vers  lui,  les 
yeux  baissés. 

Il  prit  la  tasse,  la  porta  à  ses  lèvres,  et  puis 
l'en  détourna. 

—  Vous  ne  voulez  pas  boire  » 

—  Je  n'ai  pas  soif. 

—  N'importe,  monsieur  Alphonse,  ilfant  boire. 
~  Mon  Dieu  !  vous  savez  mon  nom  I  qui  vous 

l'a  appris  ?  comment  se  peut-il  ? 

—  Eh  !  eh  !  pensez -vous  qu'il  ne  soit  pas 
connu  de  toute  la  ville  ?  répliqua-t-elle  en  sou- 
riant. Voilà  huit  jours  passés  depuis  votrt  évasion 
monsieur  ! 

—  Huit  jours  I 

7 
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—  Oui,  huit  ;  nous  entrons  dans  le  neuvième. 

—  Mais... 

—  Buvez  d'abord  ;  après  je  vous  expliquerai 
cela,  e  craignez  rien  ;  vous  êtes  en  sûreté,  choz 
de  braves  gens,  qui  se  foraient  plutôt  hacher 
que  (le  vous  livrer  à  vos  bourreaux. 

—  Oh  !  commença  le  charpontior. 

—  Buvez...  je  vous  en  prie...  pour  l'amour  de. 

—  Pour  l'amour  de  vous  !  s'écria  Alphonse,  on 
avalant  d'un  trait  le  contenu  de  la  tasse. 

—  Merci,  dit-elle  en  rougissant. 

—  Merci  !  dit  Alphonse  surpris  ;  n'est-ce  pas 
moi?... 

■—  Vous,  monsieur,  je  vous  ordonne  de  ne  pas 
parler.  Le  médecin  l'a  défendu.  Pour  vous  tran- 
quilliser je  vous  apprendrai  que  vous  êtes  chez  un 
ami,  qui  partage  toutes  vos  idées  politiques.  Je 
vous  y  ai  fait  transporter  le  jour...  vous  vous 
souvenez  ? 

Le  jeune  homme  hocha  affirmativement  la  tête 
et  la  jolie  fille  continua  : 

—  Par  malheur,  votre  blessure  s'était  enve- 
nimée, pendant  la  nuit.  Le  délire  vous  possédait 
quand  je  vins  vous  chercher,  et  en  arrivant  ici, 
vous  aviez,  pour  la  seconde  fois,  perdu  connais- 
sance. Les  symptômes  d'une  fièvre  violente  se 
déclaraient...  Nous  n'avions  pas  prévu  ce  cas. 

—  J'ai  dû  vous  causer  bien  du  tourment  ! 

—  Entêté,  dit  prcs!iue  gaiement  Angèle,  ne 
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VOUS  ai-je  pas  interdit  la  parole  1  Si  vous  dr  ,- 
serrez  encore  les  dents,  je  m'en  vais,  monsieur! 
Sa  voix  avait  adopté  cette  inflexion  enfantine 
et  impérative  dont  les  femmes  usent  assez  volon- 
tiers avec  ceux  qu'elles  affectionnent. 

—  Je  vous  jure,  commença  Alphonse... 

~  Bon  I  dit-elle,  en  lui  formant  la  bouche  de 
sa  petite  main,  menue,  «sfïllèe  comme  celle  d'une 
duchesse  ;  est-ce  ainsi  que  vous  tenez  compte  de 
mes  ordres  ?  Méchant,  va  !  il  ne  veut  pas  guérir  I 
Voyons,  buvez  maintenant  une  autre  tasse,  mon- 
sieur. Vous  avez  encore  trois  doses  ii  prendre. 

Lorsqu'il  eut  bu,  sa  gentille  compagne  re- 
prit; 

—  Je  disais  donc  que  vous  étiez  bien  malade  et 
que  nous...  Enfin  Pierre  songea  au  docteur 
Dubois,  un  honnête  médecin,  un  digne  Canadien. 
Il  lui  confia  notre  secret,  et  c'est  lui  qui  vous  a 
soigné. 


XIV 


La  porte  de  la  chambre  venait  de  s'ouvrir,  et 
la  raère  Morlaix  s'avançait  à  pas  de  loups. 

—  Quiens  I  quiens  I  vous  jasez,  enfants,  mar- 
motta-t-elle  en  approchant  du  lit  ;  eh  ben  ! 
comment  qu*y  va  c'te  cher  amour  du  bon  Dieu  ? 


112  LA    FILLE    DU    PIRATE 

D'un  regard,   Alphonse  avait    interroge  sa 
bienfaitrice. 
—Soyez  tranquille,  lui  dit-elle  ;  c'est  ma  mère. 

—  Oui,  sa  mère...  sa  mère  d'adoption,  dit  la 
bonne  vieille  avec  un  mélange  d'orgueil  et  de 
plaisir,  car  c'est  moi  qui  l'a  nourrie,  élevée,  in- 
duquée  not'e  Angèle.  Mais  v'ia  que  je  bavasse 
comme  une  pie 

—  Permettez-moi  de  vous  baiser  la  main,  dit 
Alphonse.  i 

—  Quoè,  quoè  !  mé  baiser  la  main,  seigneur, 
Jésus  !  y  pensez-vous,  mon  fils  ?  est-ce  qu'on  est 
une  jeunesse,  nous  aut'es?  embrassez-moi,  ça 
vaudra  mieux!  là,  sur  les  deux  joues.  Pardi! 
j 'savons  qui  vous  êtes  :  un  brave  et  digne 
garçon,  fièrement  savant,  mais  pas  vaniteux  en 
toute  !  Ah  !  vot'mère  doit  êt'joliment  contente 
d'avoir  un  enfant  comme  ç'tui-là  !  Dame  1  vous 
êtes  ahuri  1  c'est  qu'j 'avons  été  aux  informations 
sur  vot'compte,  et  qu'on  nous  a  conté  tous  les 
beaux  sacrifices  que  vous  avez  faits  pour 
vot'chère  famille  I  C'est  ben,  ça,  mon  gars! 
l'bon  Dieu,  qu'est  là-haut,  vous  bénirai  Maisl 
faut  pas  vous  impatienter.  Y  sont  ben,  cheux 
vous  !  j 'avons  reçu  dieux  nouvelles,  pas  plus  tard] 
qu'hier  et  y  savons  itou  ous  qu'vous  êtes  !  Mais, 
motus  !  V'ià  c'te  pauvre  Angèle  qu'est  fatiguée, 
j 'viens  la  r'iever!  Allons  p'tixe,  il  est  temps] 
d'aller  t'coucher. 
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A  ce  moment,  un  cri  perçant  retentit  dans  la 
rue  des  Voltigeurs. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  flt  la  jeune  fille  en  se 
précipitant  vers  la  fenêtre. 


^ 


V 


QUATRIEME    PARTIE 


LA   SORCIERE 


Le  lecteur  n'a  point  oublié  l'espionnage  auquel 
s'était  consciencieusement  livré  Jacques  Bour- 
geot,  ni  les  paroles  menaçantes  qu'il  avait  pro- 
noncées, en  remarquant  que  les  inquiétudes  de 
sa  jalousie  prenaient  de  la  consistance. 

Un  instant,  il  se  demanda  s'il  ne  rentrerait 
point  chez  Pierre  Morlaix,  afin  de  tâcher  d'y 
saisir  le  fil  de  l'intrigue  qu'il  pressentait  ;  mais, 
réflexion  faite,  il  se  résolut  à  user  de  ruse;  et, 
après  avoir  attendu  près  d'une  heure  pour  voir 
si  Angèle  et  le  charretier  ressortiraient,  il  se  di- 
rigea vers  la  rue  Notre-Dame. 

Comme  il  arrivait  sur  la  place  Jacques  Cartier, 
un  jeune  homme,  à  la  mine  astucieuse  et  re- 
pouspanto,  l'aborda. 
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—  Bonjour,  Jacques. 

—  Bonjour. 

—  Comment  ça  va-t-il,  aujourd'hui  ? 

—  Bien,  répondit,  d'un  ton  bourru,  le  flls  du 
commerçant  retiré. 

—  Tu  parais  diantrement  maussade.  Est-ce 
qu'on  t'aurait  marché  sur  le  pied  ? 

—  Marché  sur  le  pied  !  qu'est-ce  que  tu  veux 
dire  ? 

—  Pardi  !  je  te  demande  si,  par  hasard,  tu  au- 
rais eu  dispute  avec  quelqu'un...  tu  as  la  figure 
aussi  nébuleuse  qu'une  soirée  de  novembre. 
Mais  viens-tu  prendre  une  gol}e  ?  ça  chassera  les 
brumes  du  matin. 

—  Je  refuse  pas,  quoique  tu  pa^^^QS  toujours 
en  tarmes,  toi  !  ..        >•  , 

—  Sapristi  1  c'est  mon  devoir,  mon  coq  *  ;  on 
n'est  pas  journaliste  pour  rien.  Où  entrons- 
nous  ? 

—  Crédié,  il  y  a  de  fameux  brandy  chez  la 
mère  Halley,  si  on  y  allait  ? 


m 


La  mère  Halley  demeurait  au  commencement 
de  la  grande  rue  Saint- Jacques. 

1.  I-ocutioû  canadienne,  comme  gobe,  etc. 
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Les  deux  jeunes  gens  furent  bientôt  rendus. 

—  Eh  bien,  quoi  de  neuf  ?  fit  le  journaliste  à 
son  compagnon,  tout  en  dégustant  un  verre 
d'eau-de-vie. 

—  Quatre  et  cinq  font  neuf,  répliqua  Jacques 
avec  le  rire  de  la  niaiserie  satisfaite. 

—  Pas  fort,  mon  coq,  pas  tort,  ajouta  aussitôt 
l'autre.  Avec  des  jeux  de  mots  de  ce  calibre-là, 
tu  ne  feras  pas  fortune. 

—  On  ne  fait  pas  ce  qui  est  fait,  riposta  Jac- 
ques d'un  air  suffisant. 

—  Peste  I         - 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  travailler  pour  vivre, 
moi  1 

—  Heureusement  que  monsieur  ton  beau-père 
s'est  cimusé  à  te  précéder  en  ce  bas  monde  I  tu 
dois  une  fière  chandelle  à  la  Providence,  mon 
gros. 

—  Dame  !  ça  se  peut  bien  I  répondit  Bour- 
geot,  ne  comprenant  pas  l'allusion  cachée  sous 
cette  phrase  banale.  Mais  quelles  nouvelles  ?  tu 
en  sais  des  nouvelles,  toi  qui  écris  dans  la  gazette? 

—  On  dit  que  madame  B*"*  est  accouchée  d'un 
enfant  à  deux  têtes. 

—  Un  enfant  à  deux  têtes  1      i  ::  v 

—  Oui,  un  monstre. 

—  Et  il  est  vivant  ? 

—  Non  ;  mort-né. 

—  On  ne  l'enterrera  pas  au  cimetière,  je  pense. 
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—  Poi^rquoi  non  ? 

—  Un  enfant  k  deux  têtes  I  seigneur  !  mais 
c*est  une  conception  du  diable  I  L'as-tu  vu  ? 

—  Commeje  te  vois. 

Jacques  recula  épouvanté,  en  faisant  un  signe 
de  croix. 

—  Tu  ne  l'as  pas  touché,  au  moins  ?  balbutia- 
il. 

—  Au  contraire  ;  je  l'ai  palpé  et  puis  t'assurer 
qu'il  était  parfaitement  contormé  ;  tu  n'aurais 
donc  pas  osé... 

—  Moi  I  s'écria  Bourgeot,  essayant  de  vaincre 
la  peur  que  lui  causait  cette  révélation,  moi  I 
Ah  !  j'aurais  fait  comme  les  autres...  Un  enfant  à 
deux  têtes  !  . 

—  On  dit  que  des  voleurs  se  sont  introduits 
dans  un  magasin  de  joaillerie  et  ont  enlevé  des 
bijoux  pour  une  somme  considérable,  reprit  le 
journaliste,  en  riant  sous  cape  de  la  pusillani- 
mité de  son  crédule  auditeur.  On  dit  que  mon- 
sieur C"  se  sépare  d'avec  sa  femme  qu'il  aurait 
surprise  en  tête-à-tête  avec  un  trop  aimable 
cousin  ;  mais  la  grandissime  nouvelle... 

—  Cette  nouvelle  ?       v         ^   - 

—  La  nouvelle  par  excellence. . . 

—  C'est? 

—  La  nouvelle  qui  a  mis  toute  la  ville  en 
émoi 

—  Débonderas-tu? 

7. 
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—  C'est  la  nouvelle  de  l'évasion  d'Alphonse 
Maigret. 

—  Alphonse  Maigret  !  qu'est-ce  que  C'est  que 
ça  ?  je  ne  connais  pas  ce  nom-là. 

—  Tu  m'étoilnés. 

—  Ah  ben,  crois-tu  que  j'aie  des  relations 
avec  les  escrocs,  moi,  Jacques  Bourgeot,  qui 
aura,  un  jour,  plus  d'un  millier  de  louis  de  re- 
venus. 

—  Alphonse  Maigret  est  pire  qu'un  voleur, 
c'est  un  brigand  de  rebelle.  Il  était  le  chef  de 
l'insurrectiop  qui  faillit  éclater  à  Montréal,  lors 
des  dernières  élections,  tu  te  rappelles  ? 

—  Ah  !  c'est  un  annexiohniste. 

—  Oui,  un  américanisateur.  Il  avait  été  arrêté 
et  jeté  en  prison,  grâce  à  la  bravoure  de  notre 
police  anglaise... 

—  Et  il  s'est  échappé,  le  gredin  ? 

—  Il  s'est  échappé  la  nuit  dernière.  On  lui 
avait  donné  pour  camarade  de  chambre  un 
vaurien,  accusé,  il  me  semble,  d'avoir  forgé  un 
Mil.  Ils  ont  limé  les  barreaux  de  leur  cachot... 

—  Et  se  sont  sauvés  ? 

—  Pas  tous  deux  ;  car  le  (joqiiill  a,  été^  dit-on, 
repincé  immédiatement  et  le  scélérat...       - 

—  Le  Maigret?    .v,:.  ->^\-' r.'^^- >'\.v-' •■:■:■' 

—  Lui-même.  Il  à  déjoué  les  recherches  de  la 

police.  ;;  1^   r; 

—  On  ne  l'a  donc  pas  aperçu .... 
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•  —  Que  si.  Les  soldats  lancés  à  sa  piste  l'ont 
suivi  pas  à  pas  jusque  dans  Woltc  stroot,  et  là 
ils  ont  perdu  sa  trace. 

—  Ils  auraient  dû  tirer  dessus,  comme  sur  un 
chien  enragé. 

—  Impossible,  il  pleuvait  à  Verse,  et  c'est  à 
peine  si  les  fantassins  pouvaient  entrevoir  son 
ombre  à  travers  les  ténèbres.  < 

—  Les  damnés  Bostonnais  '  vont  être  joli- 
ment contents.  . .      , 

—  Oh  !  qu'ils  ne  se  réjouissbx  ^as  à  l'avance  ! 
Alphonse  n'est  pas  loin,  c'est  sûr,  il  a  reçu  une 
blessure  ;  on  a  distingué  des  taclies  de  sang  au 
bas  du  mur  de  la  prison.  Évidemment,  il  est 
caché  en  quelque  place  du  faubourg  Québec. 
Nos  policemen  ont  le  nez  fin,  je  parierais  bien 
que  la  journée  ne  s'écoulera  pas  sans  qu'ils  aient 
flairé  leur  homme. 

—  Ne  disais-tu  pas  que  c'est  dans  la  rue  du 
Loup  qu'il  a  disparu  ? 

—  Oui,  mon  gros,  dans  Wolfe  street.  Buvons- 
nous  un  autre  coup  ? 

—  Comme  tu  voudras. 

—  Bon  !  voilà  que  tu  rajustes  ta  physionomie 
d'âme  en  peine. 

—  C'est  bien  dans  la  rue  du  Loup?  reprit 
Jacques,  en  fourrant  le  pouce  dans  son  nez,  geste 

1.  Au  Canada,  les  gens  qui  chefciient  à  antidxer  la  colo- 
nie aux  Étata-TInis  sont  ainsi  nommés. 
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qui  annonçait  chez  lui  une  vive  contention  d'es- 
prit. 

—  Es-tu  sourd  ?  je  te  l'ai  déjà  répété  deux  fois. 

—  Ah  I  c'est  dans  la  rue  du  Loup  ! 

~  Encore  !  Faudra-t-il  te  le  rabâcher  jusqu'.'i 
demain  I  c'est  dans  Wolfe  street,  autrement  la 
rue  du  Loup,  ou  du  général  Wolfe  !  Est-ce  que 
cela  ne  te  suffit  pas?  Mais  j'y  songe,  elle  doit 
t'être  familière  cette  rue-là.  L'idole  de  tes 
amours,  la  jolie  flUe  du  faubourg  Québec,  ne 
niche-t-elle  pas  dans  ces  parages  ? 

—  Que  t'importe  !  répondit  Jacques  d'une  voix 
brève.  V     , 

—  Oh  !  oh  !  mon  coq,  est-ce  que  nous  nous 
fâcherions?  Sois  sans  crainte,  je  ne  m'aviserai 
pas  de  courir  sur  tes  brisées,  bien  que  la  divine 
Angèle... 

—  Assez  !  •       '■■  ■  ' 

—  M'empêcheras-tu  de  faire  l'éloge  de  ta 
maîtresse? 

—  Elle  se  passera  bien  de  tes  sots  compliments. 

—  Merci,  monsieur  Jacques  ;  votre  incompa- 
rable franchise  séduit  mon  cœur  à  un  point 
indicible.  Trinquons  ensemble,  morbleu  I  Deux 
sots  de  notre  espèce  auraient  tort  de  se  quitte/ 
sans  fraterniser. 

—  Je  suis  une  bête,  dit  Bourgeot,  qui  voulah 
obtenir  par  une  maladroite  concession  quelques 
renseignements  plus  précis. 
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—  Tu  ne  me  l'apprends  pas. 

—  Méchant  critique. 

—  Chacun  son  métier. 

—  Tu  ne  sais  plus  rien  sur  le  compte  de  l'évadé  ? 

—  Non,  ma  foi. 

—  On  l'a  sans  doute  interrogé?        '^ 

—  Ça  me  paraît  friser  toutes  les  facettes  de  la 
probabilité,  repartit  l'autre  d'un  accent  superbe. 

—  Et  le  nom  du  rebelle....  je  ne  m'en  souviens 
plus  ?  ' 

—  Alphonse  Maigret.  Un  charpentier  de  Qué- 
bec ;  un  tribun  de  carrefour  ;  un  pilier  de  ta- 
verne ;  un  ivrogne  ;  la  lie  du  peuple  I 

—  Il  est  blessé? 

—  A  preuve  que,  sans  la  pluie,  il  aurait  laissé 
derrière  lui  un  ruisseau  de  sang. 

—  Vraiment!  '       . 

—  Mais  quel  intérêt  !.. . 

—  De  l'intérêt  à  un  pareil  misérable,  moi  l  tu 
badines,  interrompit  Jacques  avec  une  brusque- 
rie qui  aurait  éveillé  l'attention  d'un  observateur 
plus  clairvoyant  que  le  jeune  diplomate  à  qui  il 
s'adressait. 

— •  Huit  heures!  dit  celui-ci,  en  tirant  sa 
montre  ;  diable  I  c'est  demain  jour  de  publica- 
tion ;  faut  que  j'aille  à  mon  bureau.  Tu  paies  la 
consommation  !  je  n'ai  pas  de  change  *, 

1.  Monnaie. 
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—  Pas  de  change,  ça  lui  arrive  plus  souvent 
qu'à  son  tour,  marronna  Tîourgeot,  en  soldant 
récot,  tandis  que  le  journaliste  s'éclipsait  sour- 
nnii^oment. 


III 


Jacques  se  promena  pendant  près  d'une  heure, 
après  êfro  sorti  de  la  &ar  *  de  la  mère  Halley. 

Mille  pensées  se  heurtaient  dans  son  cerveau. 
Malgré  son  peu  de  perspicacité,  il  faisait  entre 
l'évasion  d'Alphonse  et  la  scène  dont  il  avait  été 
témoin,  dans  la  matinée,  des  rapprochements 
qui  pouvaient  être  fatals  à  l'évadé,  aussi  bien 
qu'à  ceux  qui  lui  prêtaient  si  charitablement 
aide  et  asile.  Mais  Pierre  Morlaix  était  un  ci- 
toyen estimé  de  tout  le  monde  ;  pour  l'accuser, 
il  fallait  des  preuves.  Bourgeot  n'en  avait  au- 
cune. D'ailleurs,  son  amour-propre,  sa  vanité 
acceptaient  avec  répugnance  la  vraisemblance 
de  la  trahison  d'Angèle.  Car  nous  somines  ainsi 
faits  :  quand  nous  désirons  fortement  qu'une 
chose  tourne  à  notre  avantage,  il  nous  en  route 
tant  de  la  voir  se  déclarer  notre  ennemie,  que 
nous  combattons  même  l'évidence.  Cet  axiome 
est  surtout  vrai  en  amour.  Il  n'est  point  d'amant, 

1,  Buvette. 
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qui,  sûr  d'être  trompé,  et  ayant  fdrmé  Un  plan 
(le  vengeance,  ne  sera  heureux  si  sa  maîtresse 
parvient  à  se  disculper.  La  recherche  du  bon- 
heur nous  préoccupe  à  ce  point,  que  nous  préfé- 
rons le  bonheur  imaginaire  au  malheu?  en 
perspective.  En  somme,  les  apparences  nous 
phiisent  plus  que  la  réalité,  surtout  quand  elles 
sont  favorables  à  la  satisfaction  de  notre  moi. 


IV 


Jacques  donc  se  détermina  à  garder,  dutâiit 
quelque  temps,  le  silence,  et  à  épier  ce  qui  se 
passerait  dans  la  maison  du  charretier. 

Il  reprit  incontinent  le  chemin  de  la  rue  des 
Voltigeurs;  mais,  comme  il  approchait,  il  ren- 
contra Pierre  Morlaix  qui  se  rendait,  avec  sa 
voiture,  à  sa  station  habituelle. 

—  Ah  !  ah  !  vous  vl'à,  m'sieur  Jacquet,  dit 
gaiement  le  brave  cocher,  vous  ne  faites  pas  un 
tour? 

—  On  m'avait  dit  que  tu  étais  engagé  ? 

—  Moi!  ah!  oui,  mais  j'ai  laissé  mon  bour- 
geois en  haut  du  faubourg,  et  maintenant  je  suis 
libre...  à  votre  service,  m'sieur  Jacques. 

—  Est-ce  que  tu  pourrais  me  conduire  à  la 
Pointe-aux-Trembles 
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—  Si  ça  yous  convient  ;  pas  de  soins,  m'sieur 
Jacques.  Dans  une  petite  heure  nous  serons 
arrivés. 

—  Allons,  dit  Bourgeot,  en  montant  dans  la 
calëche. 

Puis,  se  ravisant  : 

—  A  propos,  quelle  heure  est-il  ? 

Pierre  Morlaix  tira  de  son  gousset  une  de  ces 
grosses  montres  en  argent,  communément  dé- 
signées sous  le  nom  de  bassinoires. 

—  Neuf  heures  moins  vingt-cinq,  répondit- 
il,  après  avoir  consulté  le  cadran. 

—  Neuf  heures  moins  vingt-cinq  ?  Alors  je 
change  d'avis,  tu  vas  mo  conduire  ^  ^^achine. 


Le  temps  était  superbe.  Jamais  soleil  plus 
radieux  n'avait  doré  de  ses  rayons  les  riches 
campagnes  du  Canada;  jamais  plus  diaphane 
azur  n'avait  réjoui  les  plaines  célestes  ! 

Jacques  Bourgeot  n'était  pas  homme  à  si 
laisser  impressionner  par  les  charmes  de  la 
nature,  en  ce  moment  surtout.  Aussi,  dès  que  la 
calèche  eut  dépassé  le  village  des  Tanneries, 
commença-t-il,  avec  son  conducteur,  la  conver- 
sation suivante  : 
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Eh  ben,  Pierre,  y  en  a-t-il  du  nouveau,  ce 
matin,  on  ville? 

—  Du  nouveau  !  ah  ben  î  quoi  donc,  m*sieur 
Jacques,  moi  qui  n'sais  rien  encore. 

—  Tu  n'as  rien  appris  ? 

—  Rien  en  toute.  L'particulier  que  j'ai  char- 
rié, ce  matin,  était  muet  comme  le  travail  de 
ma  calèche. 

—  Tu  ne  le  connais  pas  ? 

—  Pas  un  brin,  répondit  Pierre,  en  excitant 
ses  chevaux. 

—  Cependant,  reprit  Bourgeot,  il  couri;  un 
bruit... 

—  Vous  dites,  m'sieur  Jacques  ? 

—  Il  court  un  bruit,  hum  !  Le  chef  de  la  ré- 
bellion s'est  évadé. 

—  Qui  ça?  demanda  Moriaix,  en  toussant 
pour  voiler  le  trouble  de  sa  voix. 

—  Alphonse  Maigret,  tu  sais  ;  un  rufflen,  un 
gueusard. 

—  Et  il  a  déserté  la  prison  ? 

—  Pendant  la  nuit  dernière. 

—  C'est  y  ben  possible,  m'sieur  Jacques  I 

—  Comment,  tu  ignorais  cela,  toi  ? 

—  Ma  foi,  m'sieur  Jacques,  c'est  la  première 
nouvelle.  Mais  ousqu'y  s'est  réfugié  ? 

—  Tu  le  sais  peut-être  mieux  que  moi'  dit 
l'amant  d'Angèle  en  se  penchant  pour  voir  quel 
effet  ces  paroles  produiraient  sur  Pierre  Moriaix. 
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—  Moi  !  répliqua  celui-ci,  avec  le  plus  grand 
sang-froid.  Ah  ben  !  vous  voulez  rire  m'sieur 
Jacques. 

—  Tiens,  ajouta  Bourgeot,  d'un  ton  assez  badin 
pour  dissiper  les  soupçons  que  sa  question  avait 
fait  naître  dans  l'esprit  du  charretier,  si  c'était, 
par  hasard,  ton  voyageur  de  ce  matin  ? 

—  Hé  ?  hé  !  hé  î  farceur  de  m'sieur  Jacques, 
va  !  mon  voyageur  de  ce  matin  !  hé  I  hé  !  hé  ! 

—  Qu'y  aurait-il  d'impossible  ? 

—  Ah  î  nous  arrivons,  dit  Pierre,  en  montrant 
les  blanches  maisons  de  Lachine,  éparpillées  au 
milieu  d'une  verdoyante  prairie  qu'ombrageaient 
des  bouquets  d'arbres  touffus.  Où  débarquez- 
vous? 

—  Près  de  la  Traverse,  repartit  Bourgeot.  Je 
vais  à  Caughnawaga.  Tu  attendras  mon  retour. 

Bientôt  il  sauta  à  terre,  en  murmurant  : 

—  Puissè-je  trouver  cette  vieille  sorcière 
d'Iroquoise  ! 


VI 


A  l'extrémité  septentrionale  du  village  iro- 
quois  de  Gaughnawaga,  on  voyait  alors  une 
hutte,  longue  de  vingt  pieds  sur  une  profondeur 
de  quinze.  Elle  était  formée  de  pieux  fichés  en 


LA    FILLE    DU    PIRATE  127 

torre,  revêtus  d'un  bousillage  de  glaise,  et  sur- 
montés d'une  toiture  d'écorce.  De  chaque  côté* 
une  porte,  faite  d'écorces  suspendues,  donnait 
accès  dans  cecte  hutte,  dont  l'intérieur,  éclairé 
par  des  trous  pratiqués  dans  le  mur,  était  aussi 
misérable  que  l'extérieur.  Au  centre  était  le 
foyer,  près  duquel  une  demi  douzaine  de  chiens 
décharnés,  le  museau  entre  les  pattes,  reposaient 
ordinairement  leurs  membres  étiques.  A  des 
poutrelles  transversales,  étaient  accrochés  des 
quartiers  de  venaison,  des  bottes  d'herbages  de 
toutes  grandeurs,  et  des  chapelets  de  poissons. 
Des  planches  de  hois  blanc,  disposées  en  rayon, 
à  une  verge  du  sol,  s'étendaient  autour  de  la 
cabane.  Sur  ces  rayons,  on  apercevait  divers 
ustensiles  de  ménage,  comme  poterie  en  terre 
cuite,  écuelles  et  marmites  de  bois,  et  un  tas  de 
ces  gros  cailloux,  que  les  sauvages,  avant  qu'ils 
connussent  la  vaisselle  de  terre  et  de  métal, 
faisaient  rougir  au  feu,  puis  qu'ils  jetaient  dans 
des  vases  pour  chauffer  l'eau  ou  cuire  les  aliments 
nécessaires  à  leurs  besoins.  Dans  un  coin,  il  y 
avait  un  lit  de  sapinetto  recouvert  d'une  peau 
d'original,  et,  vis-à-vis,  une  sorte  de  grande 
chasse,  dans  laquelle  on  apercevait  des  figures 
de  bois,  aux  formes  bizarres  et  monstrueuses. 
Ces  figures  représentaient  les  idoles  autrefois 
adorées  par  la  nation  iroquoise,  lorsque  les  fils 
des  Sagamos  étaient  <  tout-puissants  et  fiers  *  ; 
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C'était,  d*abord,  Agreskoue,  le  Souverain  Être, 
et  Dieu  de  la  guerre  ;  AthakensiCy  qui  comman- 
dait la  foule  des  mauvais  Génies;  Tousheka^ 
cbef  des  bons  Esprits,  Malcomek,  etc.  Chacune 
de  ces  divinités,  peinte  avec  des  couleurs  tran- 
chantes, portait  le  signe  de  ses  attributs.  Enfin, 
au  pied  de  la  châsse,  immédiatement  sous  une 
des  ouvertures  par  lesquelles  le  jour  pénétrait 
dans  la  hutte,  scintillait  une  couche  de  pous- 
sière, dont  les  nuances  vives,  variées  et  cha- 
toyantes éblouissaient  Toeil.  Cette  poussière  était 
le  produit  de  petits  coquillages,  soigneusement 
piles  et  renfermés  dans  un  cercle  de  frêne,  ayant 
environ  deux  pouces  de  hauteur.  Du  milieu, 
s'élançait  une  baguette  garnie  de  peaux  de  ser- 
pents enroulés  et  qui  hérissaient  de  leurs  têtes 
hideuses  la  tige  et  le  bout  de  ce  nouveau  cadu- 
cée.     ■''■  ■■"'■'■ 

Accroupie  devant  le  cercle,  une  femme  étudiait 
avec  attention  les  traces  que  deux  lézards  lais- 
saient sur  la  poussière,  en  tournant  autour  de  la 
baguette,  à  laquelle  ils  étaient  attachés  par  des 
fils  venant  rayonner  à  la  circonférence. 

Cette  femme  était  riche  de  vieillesse  et  de  lai- 
deur, r       ::    ' 

Elle  avait  le  costume  des  Iroquoises  :  Une 
couverture  de  laine  brune,  un  hrayet,  des  mitas 
et  des  mocassins  ornés  de  verroteries  et  de  bro- 
deries bariolées. 
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Son  visage  était  tatoué,  sillonné  de  rides  pro- 
fondes. A  son  nez  et  à  ses  oreilles  pendaient  des 
anneaux  d'argent,  et  un  collier  de  graines 
rouges,  avec  une  tête  de  vipère,  en  guise  de  mé- 
daillon, descendait  sur  sa  poitrine  sèche  et  ter- 
reuse. 

Cette  femme  était  la  Vipère-grise,  la  sorcière 
iroquoise. 

Elle  se  disait  issue  de  la  Chaudière-noire  (ce 
fameux  Sagamos  qui,  en  1691,  causa  de  si  terri- 
bles ravages  dans  les  colonies  du  Canada*),  et 
elle  jouissait  d'une  haute  considération  parmi 
ses  compatriotes. 

Quoique  la  plus  grande  partie  de  la  tribu  iro- 
quoise encore  cantonnée  au  Sault  St-Louis,  fût 
déjà  convertie  au  catholicisme,  la  Vipère-grise 
exerçait  une  influence  immédiate  sur  le  conseil 
des  chefs  qui,  en  maintes  occasions,  se  préva- 
laient de  ses  jongleries  pour  faire  adopter  des 
résolutions  importantes.  ^ 


Vil 


.,  Après  avoir  traversé    le   Saint-Laurent    en 
canot,  et  abordé  à  Caughnawaga,  Jacques  Bour- 

1.  Voir  les  Sagamos  Illustres,  parM.MaximilieaBibaud, 
chapitre  XXVI. 
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geot  s'achemina  vers  Thabitation  de  la  Vipère- 
grise. 

Le  jeune  homme  était  sombre  et  presque 
tremblant. 

II  hésita  durant  plusieurs  minutes,  avant  de 
s'introduire  dans  l'antre  de  la  sibylle  sauvagesse, 
puis,  enfin,  prenant  son  courage  à  deux  mains, 
il  entra. 

La  Vipère-grise,  en  entendant  le  bruit  de  ses 
pas,  prit  un  tamtam,  fait  d'un  tronc  d'arbre 
creux  recouvert  d'une  peau  d'élan,  et  sans 
changer  de  position,  sans  tourner  les  yeux, 
frappa  dessus  en  cadence  avec  un  bâton  court. 

Jacques  demeura  debout  contre  la  porte, 
n'osant  ni  parler  ni  avancer. 

Les  chiens  s'étaient  dressés  sur  leurs  pattes  et 
grondaient  sourdement. 

Tout  à  coup,  la  sorcière,  s'animant  au  son  de 
la  musique,  rejeta  sa  couverture  en  arrière,  se 
leva  vivement,  et  chanta  d'une  voix  chevro- 
tante, en  s'accompagnant  de  son  tambourin  t 


VIII 


«  Un  jour,  le  Grand-Esprit  s'ennuyait  -dw- 
dessus  des  nuages,  dans  le  monde  des  Esprits, 
parce  que,  depuis  longtemps,  il  n'était  venu  sur 
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la  terre  et  qu'il  ne  savait  pas  ce  qu'étaient  deve- 
nues les  créatures  sorties  de  ses  mains  créa- 
trices. Le  Grand  Manitou  est  bon  et  puissant,  il 
avait  fait  la  lune,  le  soleil,  les  étoiles,  la  terre, 
les  plantes,  les  bêtes,  pour  qu'ils  fussent  heu- 
reux; mais  il  se  défiait  de  l'Esprit  noir  qui 
n'aime  que  le  mal. 

»  Pour  s'assurer  par  ses  yeux  de  la  vérité,  il 
doscendit  sur  la  terre,  au  bord  d'un  étang;  il 
vit,  dans  les  ondes  transparentes,  une  carpe  qui 
se  promenait  sur  le  sable  doré.  Aussitôt,  il  se 
change  en  carpe  et  se  laisse  glisser  dans  l'eau. 

»  —  Eh  bien,  ma  chère  amie,  dit-il  à  la  carpe, 
tu  dois  être  très-heureuse  ici,  car  les  eaux  que 
tu  habites  sont  limpides  et  tu  trouves  abondam- 
ment des  vermisseaux  pour  vivre. 

»  —  Moi  heureuse  !  répondit  la  carpe  ;  eh  ! 
comment  pourrais-je  l'êtro,  quand  je  vois  sans 
cesse  à  ma  poursuite  le  brochet  prêt  à  me  dé- 
vorer? 

»  Manitou  poussa  un  soupir  et  sortit  de  l'eau. 
Il  aperçut  un  bison  qui  paissait  dans  une  savane  : 
il  se  changea  en  bison  et  l'aborda. 

»  —  Mon  ami,  lui  dit-il,  tu  dois  être  très- 
heureux,  car  tu  habites  une  savane  où  l'herbe 
tendre  te  vient  jusqu'au  ventre,  et  tu  es  assez 
fi-rt  pour  te  défendre  de  tes  ennemis. 

»  —  Comment  seriùr; -je heureux,  répondit-il, 
([uand  mes    yeux  sont    constamment  tournés 
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vers  la  forêt  pour  en  voir  sortir,  avec  fracas,  le 
mammouth  géant,  qui  se  précipite  sur  mes  frères 
et  les  dévore  ?  , 

»  Manitou  soupira  et  entra  dans  la  forêt  où  il 
rencontra  un  écureuil  :  il  se  changea  en  écu- 
reuil et  grimpa  sur  l'arbre  où  le  petit  animal 
avait  établi  son  nid. 

>  —  Tu  dois  être  heureux  ici,  car  tu  trouves 
en  abondance  les  fruits  dont  tu  te  nourris,  et 
ton  agilité  te  sauve  des  bêtes  féroces. 

»  —  Comment  serais-je  heureux,  quand  les 
arbres  déleuillés  sont  couverts  de  frimas  et  que 
la  volverenne  *  ou  le  lynx  viennent  dévorer 
ma  famille  jusque  dans  les  arbres  les  plus  élevés? 

»  Manitou  suivit  le  bord  du  fleuve.  Il  vit  une 
vache  marine  paissant  l'herbe  du  rivage,  en 
portant  son  petit  dans  ses  bras. 

»  —  Tu  dois  être  heureuse,  car  tu  aimes  ton 
enfant  et  tu  en  es  aimée. 

»  —  Je  serais  moins  malheureuse,  répondit 
la  vache  marine,  si  les  lynx,  les  volverennes,  les 
loups  et  cent  autres  animaux  carnassiers  n'étaient 
sans  cesse  cachés  dans  les  joncs  pour  surprendre 
mes  enfants.  L'hiver,  quand  les  glaces  renfer- 
ment le  fleuve,  puis-je  prendre  mon  malheur 
en  patience  ?  '  , 

»  Manitou  devint  triste.  Il  se  disposait  à  re- 

1.  Volxierenne,  espèce  de  loup-cervier. 


LA   FILLE    DU    PIRATE  133 

monter  vers  le  ciel,  lorsqu'il  aperçut  plusieurs 
animaux  fort  occupés  dans  la  petite  île  d'un  lac: 
c'étaient  des  castors.  Il  se  changea  en  castor, 
s'approcha  d'eux  et  leur  dit  : 

»  —  Eh  bien,  vous  êtes  sans  doute  malheu- 
reux aussi,  vous  autres,  car  je  vous  vois  obligés 
de  travailler  pour  vous  faire  dos  cabanes  qui 
vous  abriteront  contre  l'intempérie  des  saisons. 

»  —  Nous,  malheureux  !  dit  un  de  la  troupe, 
pas  du  tout  ;  car  le  Grand-Esprit  nous  a  doués 
de  sagesse  et  de  prudence. 

»  Manitou  fut  consolé  et  dit  : 

»  —  Puisque  la  sagesse  et  la  prudence  font  le 
bonheur,  je  veux  faire  des  créatures  tout  à  fait 
heureuses. 

>  Alors  il  agrandit  la  cabane  des  castors,  les 
changea  en  hommes,  augmenta  leur  dose  de  sa- 
gesse et  de  prudence,  leur  apprit  à  chasser  les 
ours  et  les  élans,  et  leur  dit  : 

»  —  Allez  ! 

>  Ensuite,  Manitou  remonta  dans  le  monde 
des  Esprits,  et  dit  : 

»  —  Je  suis  content,  car  j'ai  bien  fait  ce  que 
j'ai  fait*.  » 

1.  Nous  avons  emprunté  la  traduction  de  ce  chant  à 
l  Encyclopédie  canadienne,  à  laquelle  il  avait  été  adressé 
une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 

»  M.  BIBA.UD.  —  La  chanson  suivante  des  Sauvages  du 
»  Canada,  si  on  s'en  rapportait  à  elle,  établirait  le  fait 
»  qu'autrefois  Lamantin  et  Mammouth  existaient  dans  ce 

8 
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A  mesure  qu'elle  poursuivait  son  chant,  Tlro- 
^uoise  se  livrait  à  des  danses  fantastiques  et  à 
des  contorsions  si  étranges,  si  furibondes,  que 
Jacques,  épouvanté,  voulut  s'enfuir.  Mais,  pen- 
dant ce  temps,  les  chiens  s'étaient  rangés  devant 
la  porto  et  en  gardaient  la  sortie  en  grinçant  les 
dents  d'une  manière  menaçante. 

Force  fut  au  jeune  homme  de  rester. 

Quand  La  Vipère-grise  eut  fini  cette  panto- 
mime parlante,  elle  s'approcha  de  l'étranger,  et 
dardant  sur  lui  ses  yeux  fauves,  mouchetés  de 
taches  sanguinolentes  : 

—  Pourquoi,  ô  visage  pâle,  as-tu  quitté  la  rive 
gauche  de  Ladauanna  *  pour  venir  à  la  fille 
du  grand  chef?  Ignores-tu  les  maux  que  tes 
frères  ont  infligés  à  tous  mes  frères  de  la  famille 
Moawake-Huronne  ?  Le  Matchi-Manitou  "^  est 
irrité  contre  ta  race;  il  m'avertit  que  bientôt 

»  pays.  Je  vais  rapporter  quelques  fragments,  traduits  du 
»  langage  des  Sauvages  du  Canada  qui  la  chantent  encore, 
»  comme  une  des  plus  importantes  de  leurs  traditions.  K.) 
Encyclopédie  canadienne^  rédigée  par  M.  Bibaud  nèr«î.- 
Tome  1,  pages  62-63.  -     .       - 

1.  Le  Saint-Laurent  <• 

2.  Esprit  du  ma!. 
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elle  sera  dispersée,  anéantie,  par  une  troupe, 
plus  nombreuse  que  les  grains  de  sable  du  ri- 
vage, qui  accourt  pour  venger  les  calamités  dont 
toi  et  les  tiens  avez  abreuvé  les  enfants  de  Tha- 
ronhiaouagon  *  I  Oui,  je  la  vois  ;  elle  avance, 
elle  avance  !  Des  guerriers  braves  grossissent  ses 
rangs  !  Entends-tu  le  bruit  de  leurs  pas,  ébran- 
lant la  terre  comme  un  troupeau  de  bisons  ? 
Écoute  ce  qu'ils  disent  :  «  Mort,  mort  aux  visa- 
ges pâles  !  ils  ont  porté  la  peste,  le  fer  et  le  feu 
dans  nos  wigwams  I  Os  de  nos  vaillants  ancêtres, 
apprenez  au  guerrier  à  ouvrir  les  veines  de  son 
ennemi,  et  à  boire,  dans  son  crâne,  le  sang  de  la 
vengeance  !  Mort,  mort  aux  visages  pâles  !  qu'ils 
tombent  sous  nos  tomahawhs,  comme  le  daim 
sous  la  lièclie  du  chassôur  !  que  leurs  chevelures 
ornent  nos  cabanes  !  que  leurs  cadavres  fumants 
engraissent  la  tombe  de  nos  pères  !  » 

Jacques  fit  peu  attention  à  ces  paroles  ;  mais 
tirant  de  sa  poche  deux  louis  d'or,  il  les  plaça 
dans  la  main  de  la  magicienne. 


1.  Père  des  humains,  suivant  les  croyances  religieuses 
des  Sauvages  du  Nord. 
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~  Ah  !  dit-elle,  en  considérant  les  deux  pièces 
avec  un  air  de  cupidité,  tu  as  vu  un  Oiarou 
en  songe,  et  tu  veux  consulter  Ouahicha  =,  par 
qui  je  connais  les  choses  passées,  présentes  et 
futures. 

—  Je  n'ai  rien  vu  en  songe,  dit  Bourgeot.  Je 
veux  savoir  si  ma  maîtresse  me  trompe. 

—  Le  cœur  d'une  femme  est  profond  comme 
ronde  du  lac  Salé,  répondit  emphatiquement  La 
Vipère-grise.  Atahuata  »  a  créé  la  femme  avec 
un  nuage  de  son  ciel.  Hougoaho*   seul   peut 

1.  Objet  du  culte  chez  les  Iroquois.  La  première  baga- 
telle qu'ils  voyaient  en  songe. 

2.  Dieu  de  la  science  divinatoire. 

3.  Le  dieu  de  la  cosmogonie. 

4.  Pour  savoir  ce  que  c'est  que  Hougoaho,  il  faut  inter- 
roger la  tradition  de  la  création  comme  elle  s'est  transmise 
chez,  les  Sauvages  du  Nord  :  «  Au  commencement,  disent- 
ils,  il  y  avait  six  hommes.  11  n'y  avait  pas  alors  de  femme: 
et  ils  craignaient  que  leur  race  ne  s'éteignit  avec  eux,  lors- 
qu'ils apprirent  qu'il  y  en  avait  une  au  ciel  ;  —  on  tint  con- 
seil, il  fut  convenu  que  Hougoaho  monterait  :  ce  qui  pa- 
rut d'abord  impossible.  Mais  les  oiseaux  lui  prêtèrent  le 
co«i-*3  de  leurs  ailes  et  le  portèrent  dans  les  airs.  Il  appnJ 
que  la  femme  avait  coutume  de  venir  puiser  de  l'eau  au-^ 
près  d'un  arbre,  au  pied  duquel  il  attendit  qu'elle  vînt.  " 
la  voici  venir  en  effet.  Hougoaho  cause  avec  ille  et  lui  f;. 
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dire  ce  qu'était  Atahensic*.  Toi,  mon  frère,  tu 
as  un  rival. 

—  Un  rival  I  s*écria  Jacques. 

—  Un  rival  puissant,  par  ses  charmes  et  ses 
maléfices,  répéta  la  magicienne  avec  exaltation. 
Viens  I 

Le  saisissant  par  le  bras,  elle  Tentraîna  vers 
râtre,  attisa  le  feu,  et  plaça  au-dessus  une  chau- 
dière en  fer  battu  qu'elle  remplit  d'ean.  Ensuite^ 
elle  jeta  dans  la  chaudière  une  poignée  d'abesout-» 
chenza^  (gin-seng),  et  d'autres  plantes  médi- 
cinales dont  elle  surveilla  la  cuisson,  en  obser- 
vant les  globules  qui  montaient  à  la  surface  de 
l'eau.  La  décoction  lui  ayant  paru  suffisante,  elle 
plongea  trois  fois  ses  mains  dans  le  vase,  les  él'^va 
en  l'air,  les  joignit,  en  trépignant  comme  un 
énergumène,  et  poussa  des  cris  affreux. 

A  ces  cris,  les  chiens  mêlèrent  leurs  rauques 

un  présent  de  graisse  d'ours.  Une  femme  causeuse  qui  re- 
çoit des  présents  n'est  pas  longtemps  victorieuse.  Celle-ci 
fut  faible  dans  le  ciel  même.  Dieu  s'en  aperçut  et  dans  sa 
colère  la  précipita  en  bas.  Mais  une  tortue  la  reçut  sur  son 
dos,  où  la  loutre  et  d'autres  poissons  apportèrent  du  limon 
du  fond  de  la  mer  et  tormèrent  une  petite  île  qui  s'étendit 
peu  à  peu  et  forma  tout  le  globe.  (  Les  Sagamos  Illustres. 
—  Introduction.) 

1.  D'après  Charlevoix,  nom  de  la  première  femme  et 
génie  du  mal. 

2.  Nom  qui  veut  dire  enfant  et  qui  appartient  à  una 
plante,  dont  la  racine  ressemble  à  un  embryon.  —  On  at- 
tribue à  cette  plante  des  propriétés  médicinales  extraordi-» 
naires.  Les  botanistes  l'appellent  Atireliana  canademis» 


138  LA    FILLE    DU    PIUATË 

aboiements,  et  bientôt  ce  fut,  dans  la  hutte,  un 
charivari  inlernal.  .  ^ 

Le  tumulte  apaisé,  l'Iroquoiso  puisa  dans  la 
chaudière  avec  une  écuoUe  en  bois,  et  tendit  le 
breuvage  à  Jacques. 

—  Bois,  mon  frère,  bois,  lui  dit-olle.  Par  sa 
vertu  magique,  que  m'a  ensoif^née  Malcomeck, 
l'esprit  des  hivers,  l'abesoutchenza  purifiera  ton 
corps  de  toutes  ses  souillures,  et  ton  âme  s'élan- 
cera, à  travers  l'espace  infini,  dans  les  prairies 
où  habite  Ouahiche. 

—  Boire  ça  !  fit  Jacques,  sans  déguiser  sa  ré- 
pugnance. 

—  Bois,  mon  frère,  bois  !  Le  temps  s'écoule, 
emportant,  parcelle  à  parcelle,  les  lambeaux  de 
l'existence,  comme  la  bise  emporte,  une  à  une, 
las  feuilles  de  l'érable. 

—  Mais  à  quoi  bon  ? 

—  Bois,  ou  frémis,  l'Esprit  du  mal  est  là  qui  te 
presse  I 

Moitié  par  frayeur,  moitié  pour  complaire  à 
la  Vipère  -  grise,  Jacques  porta  l'écuelle  à  ses 
lèvres  ;  mais  à  peine  eut-il  goûté  à  la  potion 
bouillante,  qu'il  laissa  tomber  à  terre  contenant 
et  contenu,  avec  une  exclamation  de  douleur. 

—  Maudite  sorcière  I  s'écria-t-il,  j'ai  la  langue 
brûlée. 

L'Iroqr.oise  ne  l'écoutait  pas  ;  agenouillée  de- 
vant le  liquide  répandu,  elle  suivait  anxieuse- 
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ment  les  filets  qu'il  décrivait  en  serpentant  sur 

lo  sol. 


XI 


—  Michabou  *  est  propice,  dit  subitemont 
la  Vipère-grise  en  bondissant;  il  m'inspire,  il 
me  pénètre,  il  me  captive...  Que  désires-tu  ? 

—  Je  veux  savoir  si  ma  maîtresse  me  trompe, 
répéta  machinalement  Bourgeot. 

—  Ti- maîtresse,  la  fille  aux  pâles  couleurs... 
je  Tapei^ois...  elle  est  là...  elle  voltige  comme  le 
pa[)illon  ! 

—  Elle  en  aime  un  autre  ! 

—  L'amour,  la  jalousie,  l'intérêt,  conduisent 
es  fils  d'Atahensic. 

—  C'est  elle  qm  a  donné  asile  au  rebelle  ? 

—  Rien  n'échappe  aux  serviteurs  d'Ouahiche  ! 

—  Mais  qu'y  a-t-il?  AngMe... 

—  La  fille  aux  pâles  couleurs  est  chérie  de 
Jouskeka  ;  il  la  protège  ;  il  lui  tresse  une  cou- 
ronne de  fleurs...  A  son  bien-aimé,  il  présente  le 
f'aliimet  de  la  paix. 

—  Ton  langage  m'assomme;  je  n'y  comprends 
lien. 

I.  Nom  du  premier  Esprit  ou  Grand  Lièvre. 
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—  Ayance,  dit  la  Vipère-grise,  nous  allons 
préparer  la  sagamité. 

Et  elle  versa,  dans  la  marmite,  un  pot  de  fa- 
rine de  maïs,  qu'elle  remua  pendant  cinq  mi- 
nutes, à  Taide  d'une  spatule  en  bois. 

Bourgeot  la  regardait  toujours  avec  une  cu- 
riosité mêlée  d'effroi. 

Quand  la  bouillie  fut  assez  épaissie,  l'Iroquoise 
enleva  la  chaudière  de  dessus  le  brasier. 

—  Mangeons  ! 
Le  jeune  homme  refusa  de  prendre  part  au 

festin. 

—  Prends  garde,  dit  la  vieille;  Taouiska- 
ron  *  se  prononcera  contre  mon  frère. 

—  Dis-moi  si  Angèle  me  trompe  ? 

—  La  vierge  aimée  de  mon  frère  est  bien  belle! 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ? 

—  La  vierge  aimée  de  mon  frère  est  plus  par- 
fumée que  la  blanche  grappe  du  merisier. 

—  Cesseras-tu  tes  phrases  sans  pieds  ni  tête? 
Angèle  rêpond-t-elle  à  mon  amour? 

—  L'amour  est  une  étincelle  jaillie  de  l'astre 
du  jour. 

—  Satanée  diablesse  !  s'écri?»  Bourgeot  impa- 
tienté et  s'élançant  sur  la  Vipère-grise. 

1.  Esprit  malfaisant.  Il  était  flls  d'Atahensic  et  tua  son 
frère  Sou-Keka.  Cette  tradition  est  identique  à  celle  de 
Gain  et  Abel,  de  môme  que  la  plupart  des  traditions  cos 
mogoniques  des  sauvages  ont  une  analogie  frappante  avec 
la  tradition  mosaïque. 
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Les  chiens  se  ruèrent  en  hurlant  contre 
l'audacieux  tandis  que  l'Iroquoise  disait  tran- 
quillement : 

—  Le  Grand-Esprit  est  plus  fort  que  les  visages 
pales  ?  Que  mon  frère  daigne  obéir  à  ses  ordres  1 

—  Mais  parle  donc  1  ■  •      •  , 
L'Iroquoise  allongea  l'index  en  fermant  les 

autres  doigts,  et  les  chiens  s'éloignèrent. 

—  Mon  frère  a  un  ennemi  I 

—  Alphonse  Maigret. 

—  L'ennemi  de  mon  frère  a  séduit  la  viorge 
aux  pâles  couleurs. 

—  Il  l'a  séduite...  dis-tu  ? 

—  Ouahiche  ne  trompe  jamais.  Sa  parole  est 
limpide  et  claire  comme  l'onde  des  sources. 

—  Et  Alphonse  Maigret...  le  chef  de  la  rébel- 
lion, réchappé  de  la  prison  de  Montréal...  c'est 
lui  qui  est  maintenant  chez  Pierre  Morlaix  ? 

La  devineresse  était  retournée  près  du  cercle 
magique  : 

—  Que  mon  frère  pose  sa  main  sur  cette 
poudre,  dit-eUe,  en  indiquant  à  Bourgeot  la 
poussière  aux  éclatantes  couleurs. 

Le  jeune  homme  obéit  en  silence.  Sa  main  se 
dessina,  en  creux,  dans  la  couche  pulvérine» 
ainsi  que  toutes  les  lignes  des  phalanges  et  des 
muscles. 

—  Que  les  Esprits  parlent,  dit  la  chiroman- 
cienne. 
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Et  les  deux  lézards  commencèrent  à  piétiner 
sur  l'empreinte  de  la  main,  en  rétrécissant  à 
chaque  rotation,  le  fil  qui  les  liait  au  pivot  divi- 
natoire. 

Pendant  que  ces  reptiles  accomplissaient  leurs 
mouvements  circulaires,  la  Vipère-grise  avait 
bourré  de  pétun  son  calumet  et  fumait,  enfoncée 
dans  îine  profonde  rêverie. 

—  Mon  frère,  dit-elle,  à  la  fin  ;  la  fille  aux 
couleurs  pâles,  est  aimée  d'Areskoui... 

—  Qu'ai-je  à  faire  avec  ton  Areskoiii? 

—  Ce  qui  est,  sera.  Le  lézard  vert  s'est  arrêté 
en  travers  sur  la  ligne  médiane  ;  c'est  un  signe 
de  mort. 

—  Mais  Angèle?... 

—  La  vierge  se  conforme  aux  volontés  su- 
prêmes !  , 

—  Est-ce  que  le  rebelle  est  chez  Pierre  j\ïor- 
laix? 

—  L'abeille  se  réfugie  dans  le  calico  embaumé, 
pour  y  pomper  un  suc  nourrissant. 

—  Que  le  diablo  î/omporte  avec  ton  ,i argon, 
auquel  je  n'entends  rien  I 

—  Le  serpent  rampe  ;  il  atteint  sa  proie  plus 
facilement  que  l'aigle  qui  fond  sur  elle.  Va  do  c, 
à  la  favour  dos  énèbres   . 
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XII 


La  Vipère-grise  parla  longuement  à  roroille 
de  Jacques  Boiirgeot;  taiK  Vt  l'interrogeant,  tan- 
tôt répondant  à  ses  questions. 

Enfin,  le  jeune  homme  la  quitta,  en  lui  pro- 
mettant de  revenir  le  lendemain.  Il  ne  manqua 
pas  à  sa  promesse,  et  durant  plusieurs  jours,  de 
fréquentes  entrevues  eurent  lieu  entre  l'amant 
d'Angèle  et  la  sorcière  iroquoise.  A  la  suite  de 
leur  dernière  rencontre,  La  Vipère-grise  lui  dit  : 

—  Ouahiche  m'est  apparu,  que  mon  frère  soit 
satisfait  !  la  vérité  brille  !  Si  mon  frère  se  rend, 
cette  nuit,  dans  la  rue  des  Voltigeurs,  près  du  wig- 
wam  de  Pierre  Morlaix,  et  si  mon  frère  appelle 
trois  fois,  «  Au  secours,  »  il  saura  ce  qu'il  veut 
savoir  :  si  la  vierge  aux  pAles  couleurs  le  trahit. 

Fidèle  à  cette  recommandation,  Bourgeot,  vers 
deux  heures  du  matin,  caché  dans  l'embrasure 
d'une  porte,  lieu  d'où  il  pouvait  épier  ce  qui  so 
passait  chez  le  charretier,  cria  de  toutes  ses  forces: 

«  —  Au  secours  !» 

C'est  alors  que  l'imprudente  Angèlo  so  montra, 
comme  nous  l'avons  dit,  à  la  fenêtre  de  la 
chambre  occupée  par  Alphonse  Maigret. 


V   CINQUIEME    PARTIE 


JALOUSIE    CONTRE    AMOUR 


•V 


On  a  établi  une  différence  entre  le  cœur  et  le 
cerveau  (traduisez  esprit).  Au  premier,  disent 
certains  physiologistes,  appartiennent  les  sensa- 
tions naturelles,  au  second,  les  sentiments  étu- 
diés. —  Tandis  que  Bichat,  avec  son  effroyable 
science,  définissait  en  trois  mots,  le  siège  accepté 
de  nos  émotions,  et  disait  :  le  cœur  ?  Un  rmiscle 
creux  !  lord  Byron  méditait  l'impressionnabilité 
unique  et  suprême  du  cerveau  (brains).  Si  le 
Français  se  posait  en  négateur  des  idées  reçues, 
si  l'Anglais  essayait  de  changer  le  trône  de  nos 
facultés,  avaient-ils  plus  tort  ou  raison  que  le 
vieil  Homère,  s'écriant  par  la  bouche  de  l'un  de 
ses  héros  :  Mon  diaphragme  vous  aime  ?  —  Les 
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progrès  de  la  physique,  mécanique,  botanique, 
astronomie,  chimie,  pathologie  et  même  de  Ta- 
natomie,  ont  été  considérables  depuis  un  siècle  ; 
mais  cependant,  on  n'est  point  encore  parvenu 
à  déterminer  l'organe  réel  des  conceptions  in- 
ternes. Aussi  acceptons-nous  et  accepterons-nous 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  l'antique,  fradition  : 
Le  cœur  nous  semblera  jouer  en  nous  un  rôle 
passif,  et  le  cerveau  un  rôle  actif.  Celui-ci  pro- 
duira, celui-ci  recevra.  En  d'autres  termes,  nous 
pensons  que  le  cœur  est  soumis  au  contrôle  du 
cerveau.  Les  organes  extérieurs  transmettent  la 
sensation  au  cerveau  qui  la  juge,  l'apprécie,  et 
renvoie  au  cœur  le  résultat  de  son  examen  ;  et 
tandis  que  ce  dernier  subit  la  secousse,  l'autre  en 
diminue  ou  affaiblit  l'efifet  pour  lui-même.  De  là 
naît  cette  sorte  d'antagonisme  dans  notre  nature. 
Le  cœur  est  ou  profondément  ulcéré  ou  entière- 
ment satisfait,  alors  que  le  cerveau  nage  dans  un 
océan  d'incertitudes. 


II 


Voilà  certes  des  réflexions  que  Jacques  Bour- 
geot  ne  se  fit  pas  en  apercevant  le  buste  d'Angèle 
s'estorapant  dans  la  baie  de  la  fenêtre,  au  milieu 
d'un  nimbe  de  lumière  projetée  par  la  lampe, 

9 


146  LA    FILLE    nu    PIKATE 

Mais  ce  qu'il  n'analysa  pas,  il  l'éprouva  sur-le- 
champ,  car,  landis  que  son  cœur  se  serrait  dou- 
loureusement,   son  esprit  cherchait  encore  à 
iutter  contre  l'évidence.  Si,  d'abord,  il  forma  le 
projet  de  se  rendre  à  la  station  de  police,  pour 
déceler  la  retraite  d'Alphon  ;e  Maigret,  il  aban- 
donna bientôt  ce  dessein  dans  la  crainte  de  s'être 
laissé  tromper  par  les  apparences.  Que  le  rebelle 
ne  fût  pas  caché  chez  Pierre  Morlaix,  et,  par  sa 
déposition,  Jacques  se  perdait  dans  l'esprit  de 
colle  qu'il  aimait  !  Jamais  elle  ne  lui  pardonne- 
rait d'avoir  causé  des  tracasseries  à  une  famille 
qu'elle  chérissait  au  delà  de  toute  expression. 
Un  résultat  bien  plus  grave  découlerait  de  la 
présence  du  prisonnier  dans  la  maison  du  char- 
retier :  Pierre  serait  arrêté  pour  avoir  prêté  asile 
■  à  l'évadé,  et,  très-certainement,  son  appréhen- 
sion élèverait  une  barrière  infranchissable  entre 
Angèle,  et  l'auteur  delà  dénonciation.  La  jalousie, 
la  rage,  l'amour  faisaient  bouillonner  le  sang 
de  Bourgeot.  Incertain,  fiévreux,  il  cherchait  à 
coordonner  ses  idées,  quand  une  voix  murmura 

à  son  oreille  : 
—  Le  serpent  rampe,  il  atteint  plus  facilement 

sa  proie  que  l'aigle  qui  fond  dessus.    •     ^ 
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m 


Jacques  se  retourna  vivement  :  La  Vipère-grise 
était  (levant  lui  : 

—  Mon  frère  est-il  convaincu  de  la  vérité  de 
mes  réponses  !  dit  l'Iroquoise,  en  montrant 
Angèle  et  la  mère  Morlaix,  qui  s'étaient  aussi 
penchées  à  la  fenêtre  et  s'enquéraient  de  la 
cause  du  cri  qu'on  avait  entendu. 

—  Tes  réponses,  dit  le  jeune  homme,  sans  dé- 
guiser sa  colère,  tes  réponses,  que  m'ont-elles 
prouvé  ?  Suis-je  plus  avancé  maintenant  que  je 
l'étais  avant  ma  visite  à  ta  hutte  ?  Crois-tu  que 
jo  ne  savais  pas  ce  qui  se  passe  ? 

—  La  fureur  est  aveugle,  reprit  sentencieuse- 
ment la  sorcière.  Si  mon  frère  n'avait  pas  con- 
fiance en  Manitou,  pourquoi  donc  aussi  mon 
frère  accuse-t-il  la  Vipère-grise  ?  ne  lui  a-t-elle 
pas  enseigné  ce  qu'il  désirait  connaître  ? 

—  Soit  !  mais  que  veux-tu  à  présent  ?  qui  t'a 
permis  de  surveiller  mes  actions  ?  .  .- 

—  La  fureur  est  aveugle,  répéta  l'Iroquoise; 
elle  oinpêche  souvent  les  guerriers  de  surprendre 
leur  ennemi.   . 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  avais  à  me  dire  ? 

—  Les  visages  pâles  aiment   mieux  parler 
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qu'écouter.  Pourtant,  celui  qui  veut  être  fort  et 
dominer  les  autres,  doit  apprendre  à  se  taire. 
S'il  repousse  les  avis  avant  de  les  entendre,  l'Es- 
prit des  conseils  s'éloignera  de  lui  et  la  victoire  ' 
ne  marchera  pas  sur  ses  traces. 

—  Éloignons-nous,  dit  Jacques,  on  nous  ob- 
serve I  - 


iV 


La  nuit  était  si  calme  que,  bien  que  ce  collo- 
que eût  lieu  à  une  assez  grande  distance  de  la 
maison  du  charretier,  le  son  des  voix  avait 
éveillé  l'attention  d'Angèle. 

—  Ferme  l'chàssis,  mon  enfant,  dit  la  mère 
Morlaix,  après  un  instant  de  silence.  C'est  saiiî 
doute  queuque  faigniant  qui  s'amuse  à  réveille 
les  voisins. 

^  Chut  !  fit  la  jeune  fille,  posant  le  doigt  sur 
ses  lèvres  pour  avertir  la  vieille  dame  de  se  taire. 
Je  crois .;     > 

—  Tu  crois?     "' 

—  Attendez  un  instant  ;  je  ne  suis  pas  sûre 
Ah  !  voilà  la  lune  qui  donne  vers  cette  porte. 

—  Quelle  porte  ? 

—  Là-bas  !  la  porte  cochère  de  M.  Perrin. 

—  P'tite  folle  I  queu  veux-tu  que  j'voie  î 
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—  C'est  qu'il  me  semble 

—  Eh  ben  !  C'est  une  coureuse  d'Inguienne^ 
dit  la  vieille,  distinguant  le  couple  qui  se  serrait 
dans  l'embrasure  de  la  porte  cochère. 

—  Oui,  reprit  Angèle  d'un  ton  agité,  c'est  une 
indienne  ;  mais  il  y  a  un  homme  avec  elle  ;  et 
cet  homme,  si  je  ne  mo  trompe 

—  Eh  ben? 

—  C'est  Jacques  Bourgeot. 

—  Pas  possible  !  lui,  Jacques  Bourgeot,  ton 
cavalier  ? 

—  J'ai  peur,  balbutia  la  jeune  fille,  en  fris- 
sonnant de  tous  ses  membres. 

—  Peur  I 


—  Oui,  ma  mère  !  la  présence  de  Jacques  ici... 
à  cette  heure,  en  compagnie  d'une  sauvages.se, 
m'effraie.  Tenez,  ils  partent  ensemble  I 

—  Seigneur,  Dieu  !  tu  t'effarouches  comme 
une  tourte  devant  un  milan,  et  pour  rien  encore  ! 

—  Fermons  le  châssis,  je  vous  en  prie,  et  al- 
lez réveiller  Pierre,  car  je  prévois  de  terribles 
maux.  Cet  homme,  ce  Bourgeot...  Oh  I  à  présent, 
je  comprends  sa  conduite  avec  moi  depuis  huit 
jours  I 
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—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes-là? 

—  Oui  ;  lui  ordinairement  si  doux,  si  obéis- 
sant ;  il  est  devenu  tout  à  coup  sombre,  aigre  I 
Il  m'a  questionnée,  m'a  menacée...  Oui,  oui,  jo 
comprends  tout...  tout  maintenant  !  Mais  dépê- 
chez-vous, ma  bonne  mère  ;  dites  à  Pierre  que 
je  veux  lui  parler. 

—  Qu'y  a-t-ii  donc?  demanda  le  blessé,  en 
s*accoudant  sur  son  lit.  Qu'avez-vous,  mademoi- 
selle ?  votre  visage  est  décomposé... 

—  Rien,  je  n'ai  rien.  Ne  vous  inquiétez  pas, 
balbutia  la  jeune  fille,  d'un  ton  qui  démentait 
le  sens  de  ses  paroles. 

—  Cependant...,  essaya  encore  Alphonse,  ap- 
préhendant quelque  sinistre. 

L'arrivée  de  Pierre  Morlaix,  qui  accourait  à 
demi  vêtu,  coupa  court  à  ce  dialogue. 

—  Ah  !  mon  ami,  dit  la  jeune  fille,  entraînant 
le  charretier  dans  un  coin  de  l'appartement,  je 
crois  qu'un  grand  malheur  nous  menace. 


VI 


Jacques  avait  emmené  l'Iroquoise  sur  le  gla- 
cis du  Champ-de-Mars,  et  discutait  chaleureuse- 
ment avec  elle. 

—  Allons  I  terminons-en,  s'écria-t-U. 
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—  Mon  frère  s'emporte  comme  l'orignal  qui 
fiaiio  la  poudre  du  chasseur  blanc.  Mais  les 
Esprits  veulent  que  l'homme  brave  marche  ré- 
giili(;rement  comme  l'eau  du  grand  fleuve.  Que 
mon  frère  fasse  à  Michabou  les  présents  néces- 
saires, et  le  rival  de  mon  frère  disparaîtra  avant 
le  lever  du  soleil. 

—  Mais  un  meurtre  1  murmura  involontaire- 
ment Bourgeot;  un  meurtre!  oh!  je  ne  puis 
consentir. 

—  Le  visage  pâle  n'a  pour  ennemis  que  des 
visages  pâles,  dit  la  Vipère-grise,  enveloppant, 
suivant  l'habitude  des  Indiens,  sa  pensée  dans 
des  généralités. 

—  Notre  conversation  restera  à  jamais  se- 
crète! 

—  Le  feu  brûle,  le  poisson  nage,  Tlroquois 
sait  se  taire,  quand  il  veut. 

—  Bon,  dit  Jacques,  avec  une  impatience 
fébrile,  tandis  que  de  grosses  gouttes  de  sueur 
perlaient  sur  son  visage  ;  bon...  je  consens...  Tu 
auras  ce  que  tu  exiges. 


VII 


Cependant  Pierre  Morlaix,  qui  avait  écouté 
"lavec  une  grande  attention  ce  que  lui  communi- 
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quait  Angèle  à  voix  basse,  fit  tout  à  coup  un 
gesto  do  surprise. 

—  Quoi  1  Jacques  Bourgeot  I  s'écria-t-il,  es-tu 
ben  certaine? 

—  Aussi  certaine  que  je  vous  vois.  Je  l'ai 
parfaitement  reconnu.  D'ailleurs,  je  ne  saurais 
me  méprendre.  I^e  timbre  de  sa  voix  est  trop 
particulier  pour  qu'on  le  confonde  avec  un  au- 
tre. 

—  De  fait,  il  a  un  tic  dans  l'gosier,  ce  gar- 
çon-là, dit  le  charretier.  Pourtant,  rien  ne 
prouve 

—  Je  vous  répète  qu'il  médite  quelque  trahi- 
son. Croyez-en  ma  pénétration,  mon  bon  Pierre. 
Depuis  que  ce  pauvre  jeune  homme  est  ici,  Jac- 
ques rôde  sans  cesse  autour  de  la  maison,  et... 

—  Batiscan'  I  j'crés  qu't'as  raison,  ma  fille, 
et  qu'ce  flandrin  nous  mitonne  du  grabuge. 
P't'êt'ben  aussi  que  nous  avons  eu  tort  de  nous 
embarquer  dans  c'te  mauvaise  affaire,  car  les 
brigands  de  policemen  n'plaisantent  pas. 

;  —  Ah  I  Pierre,  dit  Angèle,  d'un  ton  de  doux 
reproche  ;  pouvez-vous  tenir  un  pareil  langage, 
vous  si  brave,  si  généreux  I 

—  Dame  !  écoute  donc,  si  ce  n'était  que  moi, 
j'm'ficherais  de  tous  les  policemen  comme  de 


1.  Baptême  1  bateau  !  batiacan  !  sont  les  trois  jurons  favo- 
ris des  Canadiens 
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rien  en  toute  ;  mais  toi,  p'tite,  toi,  tu  seras  dans 
(le  beaux  draps,  s'ils  apprennent... 

—  Moi  !  oh  !  n'ayez  pas  d'inquiétudes.  Doux 
heures,  au  moins,  s'écouleront  avant  qu'il  n'ait 
eu  le  temps  d'avertir  la  police  et  faire  signer  lo 
icarrant*  SLÎnsï... 

—  Oui,  dit  Morlaix,  en  se  frappant  le  front  ; 
oui,  j'approuve  ton  idée.  Allons,  j'vas  finir  de 
m'habiller  et  atteler.  Tu  retourneras  à  ta  cham- 
bre. 

—  Non,  dit  Angèle,  retenant  le  charretier  pai* 
la  manche,  vous  ne  me  comprenez  pas.  Il  faut 
que  vous  restiez  ici.  Dans  le  cas  où  l'on  opére- 
rait une  visite  domiciliaire,  votre  absence  sus- 
citerait des  soupçons... 

—  Je  n'y  avais  pas  songé...  c'est  vrai;  mais 
qui  veux-tu  qui  l'charrie  ? 

—  Moi,  répondit  vivement  la  jeune  fille. 

—  Ah  !  bon,  t'as  de  l'esprit  comme  un  ange. 
J'te  donnerai  la  Grise  ;  elle  est  douce  et  fameuse 
trotteuse.  N'y  a  plus  qu'à  l'harnacher,  n'est- 
ce  pas  ? 

Angèle  répliqua  affirmativement  par  un  signe 
de  tête  et  Pierre  courut  à  son  écurie. 

1.  Mandat  d'amener. 
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vni 


Durant  ce  dialogue  la  mère  Morlaix  avait  fait 
chauffer  un  bouillon  pour  le  malade. 

—  Buvez,  dit-elle,  en  lui  présentant  une  tasse 
pleine  du  consommé  ;  buvez,  ça  vous  ravigotera. 

—  Merci,  ma  bonne  dame,  répondit  Alphonse, 
repoussant  doucement  la  tasse,  je  n'ai  point 
soif. 

—  Il  faut  boire,  monsieur,  ajouta  Angèîe  qui 
s'était  approchée  du  lit;  car  vous  avez  ^esoin 
de  gagner  des  forces.  Nous  allons  faire  un  petit 
voyage  ! 

— -  Seigneur  Jésus,  qu'est-ce  que  tu  bavasses- 
là,  ma  fille  ?  s'écria  la  vieille^  au  comble  de  la 
surprise. 

—  J'appréhende,  ma  mère,  que  la  retraite  de 
monsieur  Maigret  n'ait  été  découverte  et,  de 
peur  d'accident,  je  suis  convenue  avec  Pierre, 
de  mener  notre  blessé  en  lieu  plus  sûr. 

—  Mademoiselle,  balbutia  Alphonse... 

—  Point  d'observations,  monsieur,  nous  n'a- 
vons pas  un  moment  à  perdre.  Buvez  ce  bouillon  : 
puis  ma  mère  vous  aidera  à  vous  vêtii,  tandis 
que  j'irai  prendre  ma  mante. 

—  Mais  y  n'est  pas  capable  de  s'tenir  deboiile, 


LA   FILLE    DU    PIRATE  155 

c'pauvre  jeune   homme,  dit  la  vieille  femme. 
Ous  que  tu  veux  donc  qu'il  se  retire  à  c't'heure  ? 

—  A  la  Côte-des-Neiges. 

—  Ah  !  chez  monsieur  Jobinet. 

—  Oui,  oui,  reprit  Angèle;  hâtons-nous. 
Voyez^  il  est  près  de  trois  heures  à  l'horloge, 
nous  devons  nous  dépêcher  pour  arriver  avant 
!e  grand  jour. 

Après  ces  mots  elle  sortit,  et  la  mère  Morlaix 
ayant  pris,  dans  une  armoire,  l'habillement  des 
dimanches  de  son  fils,  en  eut  bientôt  revêtu 
l'intéressant  malade. 


tx 


Malgré  son  extrême  débilité,  Alphonse  put 
descendre  dans  la  cour,  appuyé  au  bras  du  char- 
retier. 

Inutile  de  rapporter  les  expressions  de  re- 
mercîment  dont  il  gratifia  ses  dignes  hôtes,  avant 
de  monter  en  voiture.  On  sait  assez  que  le  cœur 
de  notre  ami  était  un  foyer  de  gratitude,  pour 
qu'il  nous  soit  permis  de  passer  sous  silence  les 
protestations  de  reconnaissance  qu'il  leur 
adressa.  '  "       ' 

—  En  route  et  bonne  chance  I  dit  Pierre,  en 
lui  serrant  la  main. 
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Déjà  la  Grise  hennissait  et  creusait  le  sol  de 
son  sabot,  impatiente  de  dévorer  l'espace. 

Angèle  s'élança  lestement  dans  la  calèche,  dès 
qu'on  n'y  eut  placé  son  cher  malade. 

A  cet  instant,  un  bruit  de  pas  lointain  se  fit 
entendre. 

—  Vite  !  vite  I  fit  Pierre  ;  prends  par  la  rue 
Sainte-Calherine  et  la  rue  Saint-Laurent. 

—  N'oubliez  pas,  dit  la  jeune  flUe,  de  faire 
disparaître  de  la  chambre  tout  ce  qui  indiqeurait 
sa  récente  occupation. 

—  Bien  ;  marche  et  que  Dieu  vous  protège  I 


Celui  qui  se  réveille,  à  la  suite  d'une  violente 
maladie  et  se  trouve  transporté  dans  un  appar- 
tement qu'il  n'a  jamais  vu,  en  tête-à-tête  avec 
une  jeune  fille  inconnue,  mais  ravissante; 
étrangère,  mais  empressée,  mais  attentive  comme 
une  sœur,  celui-là  s'imagine  être  le  jouet  d'un 
rêve  et  longtemps  refuse  de  croire  à  la  réalité. 
Puis,  insensiblement,  à  mesure  que  ses  sens 
s'ouvrent  à  la  lumière,  il  repasse  ses  souvenirs, 
compare  son  passé  avec  son  présent,  et  s'il  est 
jeune,  s'il  est  libre,  il  supplie  l'Être  suprême  de 
prolonger  Tétat  de  souffrance  qui  lui  vaut  un 
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pareil  bonheur.  Ce  n'est  que  lorsqu'il  est  endo- 
lori et  affaibli  par  des  peines  physiques  ou  morales, 
que  l'homme  apprécie  la  femme  à  sa  juste  va- 
leur. Tant  qu'il  est  valide  et  heureux,  il  consi- 
dère assez  généralement  l'autre  partie  du  genre 
humain  comme  inférieure  à  lui.  Mais,  viennent 
la  maladie,  les  tribulations,  l'homme  préfère  la 
société  de  la  femme  à  celle  de  l'homme,  parce 
que  la  femme  a  toujours  à  sa  disposition  des 
trésors  de  tendresse,  des  délicatesses  de  pré- 
voyance que  les  hommes  ne  possèdent  pas.  De 
son  côté,  la  femme,  auprès  d'un  valétudinaire, 
semble  abandonner  la  faiblesse  ordinaire  à  ses 
semblables,  pour  grandir  en  raison  de  la  défail- 
lance de  l'homme.  Elle  est  fière  de  la  supériorité 
que,  temporairement,  elle  exerce  sur  lui.  Elle  se 
figure  presque,  en  ramenant  un  homme  dans  le 
sentier  de  l'espérance  ou  de  la  vie,  faire  de  lui 
un  personnage  nouveau  dont  elle  est  la  créatrice. 
Ne  soyons  donc  pas  étonné  si  un  amour  réci- 
proque finit  fréquemment  par  embraser  celui 
qui  reçoit  les  soins  et  celle  qui  les  donne.  Chez 
tous  deux  cet  amour  est  le  fruit  de  l'égoïsme  :  — 
Égoïsme  de  la  reconnaissance  chez  le  premier, 
égoïsme  de  l'artiste  chez  l'autre. 
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XI 


Angële  manégeait  parfaitement  un  «heval. 
Façonnée  à  sa  main,  la  Gt^ise  emportait  son 
léger  véhicule  avec  une  rapidité  aérienne,  et,  en 
quelques  minutes,  les  dernières  maisons  de 
Montréal  disparurent  dans  les  brumes  de  la 
nuit. 

La  chaleur  avait  été  intense  pendant  toute  la 
journée  précédente,  et  un  orage,  chassé  par  le 
vent  à  l'heure  du  crépuscule,  rassemblait  alors 
ses  nuées  vers  l'orient.  Nulle  brise  ne  faisait 
frissonner  les  feuilles  des  arbres,  nul  oiseau 
matinal  ne  saluait  de  son  ramage  l'apprjbhe  de 
l'aurore  ;  mais,  du  Saint-Laurent  s'élevaient  des 
vapeurs  blanchâtres,  et  de  fréquents  éclairs 
lacéraient  les  limites  de  l'horizon. 

Plongé  dans  une  sorte  d'abattement  fiévreux, 
Alphonse  Maigret  restait  insensible  aux  mena- 
ces de  la  nature.  Il  se  pensait  le  héros  d'un  dos 
contes  d'Hoflmann.  Angële,  agitée  par  mille 
émotions  diverses,  restait  muette.  L'un  et  l'autre 
néanmoins  se  sentaient  nager  sur  un  océan  de 
félicité,  que  troublait  à  peine  l'imminence  des 
périls  dont  ils  étaient  environnés.  Le  jeune 
homme  jouissait  du  présent,  sans  définir  la  béa- 
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iitude  qui  l'inondait;  la  jeune  fille  jouissait  do 
l'avenir,  sans  en  distinguer  les  couleurs. 

Elle  naissait  à  la  vie,  en  naissant  à  l'amour. 

Être  aimé  de  lui^  tel  était  désormais  l'unique 
(lôsir  d'Angèle. 

Et  lui,  l'aimait,  Angèle  le  savait  ;  les  regards 
d'Alphonse,  le  tremblement  de  sa  main  dans  la 
sienne,  ne  lui  avaient-ils  pas  prouvé  qu'elle  était 
payée  de  retour  ! 

Quand  on  aime  sincèrement  pour  la  première 
fois,  on  se  demande  comment  l'on  a  pu  exister 
auparavant,  sans  amour  ;  puis,  l'on  s'abandonne 
à  la  joie,  et  le  vide  du  cœur  fait  place  à  une 
suave  ivresse,  dont  la  mort  seule  peut  éteindre 
le  souvenir. 


3Cil 


La  calèche  brûlait  la  route  en  soulevant  des 
flots  de  poussière  ;  les  deux  jeunes  gens  n'avaient 
pas  encore  échangé  une  parole,  lorsque  tout  à 
coup  le  ciel  s'illumina  d'une  lueur  fulgurante, 
accompagnée  d'un  épouvantable  coup  de  ton- 
nerre ! 

Effrayée  par  l'éclair  et  par  l'explosion  de  la 
I  foudre,  la  Grise  fit  un  violent  écart. 

Anfrèle  essaya  do  la  maîtriser;  mais,  surprise 
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au  moment  oîi  elle  s'y  attendait  le  moins,  au 
lieu  de  rendre  les  rênes,  elle  les  tira  h  elle,  et 
l'animal  continua  de  reculer  vers  le  fossé  qui 
bordait  le  chemin. 

—  Lâchez  les  guides  I  lâchez  les  guides  !  lui 
dit  Alphonse. 

Il  n'était  plus  temps  I 

La  voiture  roula  dans  le  fossé  I 

Par  bonheur^  un  gros  peuplier  l'arrêta  dans 
sa  chute  et  l'empêcha  de  se  renverser  sur  le  côté. 

Angèle  alors  sauta  à  terre,  saisit  le  cheval  par 
la  figure,  et  le  ramena  sur  la  route. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  en  se  rasseyant  à  côté 
d'Alphonse,  vous  n'êtes  pas  blessé,  j'espère  ! 

—  Non,  répondit  le  charpentier,  mais  vous  ? 

—  Oh!  moi,  reprit-elle  en  souriant,  j'en  suis 
quitte  pour  la  peur.  Maudite  étourdie,  je  ne  sais 
vraiment  à  quoi  je  songeais...  —  Qu'est-ce  donc 
encore  ?  voici  la  Grise  qui  refuse  d'avancer.  — 
Ahl  miséricorde  divine,  qui  sont  ces  hommes? 


XIII 


La  calèche  avait  atteint  la  lisière  du  bois. 
Trois  individus,  de  mauvaise  mine,  se  tenaient 
debout  derrière  un  arbre  abattu  qui  barrait  le 
passage. 
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—  Stop,  cria  l'un  d'eux  avec  un  brogue*  très- 
prononcé. 

L'injonction  était  inutile,  car  la  Orîse  s'était 
arrêtée  court  devant  l'obstacle,  en  reniflant 
bruyamment  l'air  et  en  frappant  du  pied. 

—  Sainte-Vierge  !  murmura  Angèle,  serait-ce 
des  brigands  ? 

—  Que  voulez-vous?  demanda  Alphonse  en 
élevant  la  voix  autant  qu'il  put. 

—  ChutI  taisez-vous,  reprit  la  jeune  flUe, 
posant  ses  doigts  sur  les  lèvres  de  son  compa- 
gnon ;  si  c'étaient  des  gens  envoyés  à  votre 
poursuite  ? 

—  La  bourse  ou  la  vie  I  répondait  en  même 
temps  l'homme  qui  les  avait  apostrophés, 

—  Ce  sont  des  voleurs,  rassurez-vous  dit 
Maigret  à  sa  libératrice. 

Les  trois  hommes  avaient  franchi  la  barrière 
qui  les  séparait  des  voyageurs,  et  deux  d'entre 
eux  s'étaient  approchés  de  la  voiture,  tandis 
que  le  troisième  maintenait  le  cheval  par  la 
bride. 

—  Pas  de  cri,  dit  le  premier  interlocuteur  en 
armant  un  pistolet  ;  si  vous  appelez,  vous  êtes 
morts  !    ;        ■  _    ,  >, 

—  Nous  ne  possédons  rien,  mademoiselle  et 
moi,  répondit  Alphonse  en  anglais. 


1.  Patois  irlandais. 
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—  C'est  ce  que  nous  verrons.  Mais  hors  de  la 
voiture. 

~  Ce  monsieur  est  malade  !  dit  Angèle  dont 
l'amour  exaltait  le  courage  jusqu'à  rhéroïsme. 

—  Est-ce  que  nous  nous  serions  trompés  ? 
marmotta  le  bandit.  John,  passe-moi  la  lan- 
terne. 

Le  personnage  apostrophé  tira  de  dessous  sa 
souquenille  une  lanterne  sourde,  et  la  remit  à 
son  camarade. 

Celui-ci  la  porta  à  la  hauteur  du  visage  d'Al- 
phonse, et  recula  d'un  pas. 

—  By  Jésus-Christ  I  No\?>-]Q  OM.  nevois-je  pas 
clair?  s'écria-t-il. 

—  Mike  !  dit  Alphonse  avec  non  moins  d'éton- 
nement. 

—  Mon  compagnon  de  prison  I       .> 

—  Vous  êtes  aussi  échappé  ! 

—  Eh!  grâce  à  vous,  monsieur,  j'ai  dit  adieu 
à  la  jug  *.  Une  coquine  de  balle  m'avait  ca- 
ressé le  pouce,  quand  nous  chevauchions  sur  lo 
mur,  vous  vous  rappelez,  —  ce  qui  m'avait  fait 
faire  un  saut  de  carpe  et  retomber  sur  le  préau. 
On  merempoigna  et  me  mit  à  l'infirmerie.  C'était 
mon  affaire  ;  car,  le  lendemain,  je  pris  honnê- 
tement congé  de  notre  geôlier  par  la  porte  de  sa 
cassine. 

I.  Littéralement  cruche  ;  ea  argot  anglais,  prison^ 
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—  Et  maintenant  ? 

—  Maintenant,  je  cherche  h  gagner  ma  pn  a- 
vre  vie.  Si  vous  avez  besoin  de  moi,  je  sui^^  tout 
à  votre  disposition.  Oh  !  je  sais  obliger  qui  m'a 
obligé  I 

—  Je  voudrais  passer  ;  je  suis  très-pressé. 

—  Les  chiens  de  policemen  seraient-ils  encore 
sur  votre  piste  ? 

—  Oui. 

—  Allons,  les  anciens,  cria  Michael  à  ses  com- 
plices qui  ne  soufflaient  mot,  allons,  nous  avons 
commis  une  erreur.  Respect  à  ce  bourgeois  !  Dé- 
barrassons la  route.  ,  '• 

S'étant  mis  à  l'œuvre,  ils  écartèrent  l'arbre. 
Puis,  l'Irlandais  revint  vers  la  voiture,  se  hissa 
sur  le  marchepied,  et  dit  à  Maigret  :  ' 

—  Jurez-moi,  sur  le  salut  de  votre  âme,  que 
jamais  vous  ne  parlerez  de  notre  rencontre  ici. 

—  Je  le  jure,  répliqua  Alphonse. 

—  Puis-je  aussi  compter  sur  la  parole  de  cette 
demoiselle  I 

~  Oh  1  oui,  s*écria  vivement  Angèle. 

—  C'est  bien,  dit  Mike  ;  allez  !  '   ' 
Aussitôt,  la  calèche  s'éloigna  à  fond  de  train. 

Mais,  elle  n'avait  pas  fait  un  mille,  que  deux 
coups  de  feu  ébranlèrent  tous  les  échos  de  la 
montagne. 

—  Ciel  I  entendez-vous  ?  balbutia  la  jeune 
fille. 


U\\  LA   FILLE   DU    PIRATE 

Soit  qu'il  fût  entièrement  brisé  par  la  diver- 
sité de  ces  secousses  successives,  soit  qu'il  fût 
J)S')rbé  par  ses  réflexions,  le  charpentier  n'en- 
lendit  ni  les  détonations  lointaines,  ni  l'apos- 
trophe de  son  amie. 


XIV 


Profitons  de  la  distance  qui  sépare  eiicoro 
notre  fugitf  de  la  Côte-des-Neiges,  pour  entrer 
chez  M.  Jobinet  (où  il  doit  trouver  un  asile)  et 
luire  connaissance  avec  ce  personnage. 

M.  Jobinet  est  Français  d'origine  ;  il  réside  au 
Canada  depuis  une  quarantaine  d'années,  y  a 
fait  une  belle  fortune  dans  le  commerce  des 
chevaux,  et  jouit  en  ce  moment,  de  douze  lus- 
tres bien  sonnés.  Nul  symptôme  de  caducité 
n'accompagne  sa  vieillesse,  riche  de  verdeur,  de 
force  et  d'élasticité.  ^  . 

M.  Jobinet,  dans  ses  rapports  de  maquignon- 
nage avec  les  Yankees,  s'est  pénétré  de  l'excel- 
lence des  institutions  libérales  ;  aussi  le  cite- 
t-on,à  dixmilles  à  la  ronde,  comme  un  homme  de 
progrès  ;  mais,  M.  Jobinet  possède  de  bons  lois 
de  terre  au  soleil,  trois  maisons  à  la  ville,  une 
à  la  campagne,  des  louis  d'or,  «  en  veux-tu,  en 
v'ià,  >  et  personne  ne  s'av7,se  de  contrecarrer 


LA   FILP^E   DU    PIRATE  165 

M.  Jobinet.  «  Quand  on  est  gréé  comme  lui,  di- 
sent les  habitants,  on  ti  ben  l'droit  d'prendre  le 
vent  qu'on  veut.  » 

M.  Jobinet  avait  été  le  fournisseur  de  Pierre 
Moplaix.  CarioUj  la  Brune,  ces  incomparables 
bètes,  dont  le  souvenir  arrachait  encore  des 
larmes  aux  yeux  du  charretier,  étaient  sorties 
du  haras  de  M.  Jobinet.  Pas  besoin  d'ajouter, 
après  cela,  que  Pierre  avait  pour  le  susdit 
M.  Jobinet  une  estime  mêlée  de  vénération  et  de 
respect.  Les  deux  célibataires,  —  car  M.  Jobinet 
était  demeuré  fidèle  à  saint  Nicolas  en  dépit  de 
toutes  les  séductions,  —  vidaient  quelques  fla- 
cons de  vieux  vins  français,  chaque  fois  que  des 
affaires  appelaient  Pierre  Morlaix  à  la  Côte- 
ilos-Neiges.  Leur  attachement  réciproque  avait 
crû  en  raison  de  la  somme  d'expansion  que  leur 
avait  procuré  la  bouteille. 

Un  jour,  M.  Jobinet  s'aperçut  qu'il  était  trop 
seul.  Il  pria  son  ami  Pierre  de  vouloir  bien  lui 
confier  Angèle,  jeune  fille  que  le  charretier  avait 
adoptée.  Mais,  celui-ci  secoua  la  tête  : 

—  Voyez-vous,  m'sieur,  dit-il,  n'était  que 
moi  je  consentirais,  mais  Angèle  refusera.  L'en- 
fant est  fière,  ah  !  dame! 

—  Amène-la  moi,  je  la  déciderai.  -    - 
Morlaix  amena  Angèle  le  lendemain.  L'ex-ma- 

quignon  lui  soumit  ses  propositions  : 

—  Demeurez  avec  moi,  mademoiselle  ;  je  vous 
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traiterai  comme  j'aurais  traité  ma  pauvre  fille, 
si  j'en  avais  ou  une  ;  mo  voici  vieux;  hé  1  hél 
la  mort  approche,  je  suis  sans  héritier  direct,ctc. 

Ses  tentatives  furent  infructueuses.  Angèlc  no 
voulait  rien  devoir  à  personne  :  elle  rejeta  poli- 
ment les  offres  brillantes  de  M.  Jobinet.  Tout  ce 
qu'il  put  obtenir  d'elle,  c'est  qu'elle  viendrait 
chaque  dimanche  «  s'ennuyer  »  (ce  fut  son  ex- 
pression) auprès  de  lui. 

Angèle  tint  parole,  et  au  lieu  de  s'ennuyer 
avec  l'ancien  marchand  de  chevaux,  elle  trouva 
tant  de  charmes  dans  sa  conversation,  qu'elle  lui 
renouvela  scrupuleusement  ses  visites,  chaque 
semaine. 

M.  Jobinet  avait  reçu  une  éducation  passable 
dans  sa  jeunesse. 

Plus  tard  «  il  avait  roulé  sa  bosse  »  sur  trois 
parties  du  monde. 

A  défaut  d'érudition,  il  était  doué  d'une  mé- 
moire heureuse,  d'un  jugement  sain,  et  avait 
largement  profité  de  ses  voyages  pour  étudier 
les  hommes  et  les  choses.  Quelques  grains  do 
sel,  dont  il  savait,  à  propos,  assaisonner  ses  ré- 
cits, en  relevaient  la  saveur  et  soutenaient  l'at- 
tention de  ses  auditeurs.  * 

La  fréquentation  du  bon  vieillard  profita 
beaucoup  à  Angèle  ;  et  M.  Jobinet  ne  tarda 
guère  à  concevoir,  pour  l'adorable  jeune  fille, 
cette  tendTesse  idolâtre  que  les  gens  âgés  con- 
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çuivoiit  habituellement  pour  les  derniers  fruits 
do  leur  sénilité,  ou  pour  ceux  qui  parviennt.'nt  à 
ranimer  la  flamme  agonisante  de  leur  sensibilité. 
Alors,  il  supplia  notre  amie  de  renoncer  à  ses 
travaux  manuels,  et  de  prendre  part  aux  ri- 
chesses qu'il  avait  amassées.  Il  OoSaya  de  faire 
jouer  en  elle  les  ressorts  de  la  coquetterie,  de  la 
vanité,  —  les  doux  mobiles  principaux  des 
femmes  ;  —  tout  fut  inutile.  -^ 

Il  dut  s'incliner  devant  l'obstination  de  la  jeune 
fille. 

Mais,  désireux  de  lui  épargner  de  la  peine 
quoi  qu'il  lui  en  coûtât,  au  moyen  d'un  tiers, 
M.  Jobinet  commanda  à  Angèle  divers  ouvrages 
de  couture  qu'il  lui  paya  fort  clier  et  revendit 
ensuite  à  vil  prix. 

Cette  délicate  supercherie  eut  l'efTot  qa'il  en 
attendait.  Au  lieu  de  végéter,  comme  la  plupart 
de  ses  compagnes  qui  gagnent  diflicilement  assez 
pour  subvenir  aux  frais  de  leur  entretien, 
An.'^'lG  vivait  dans  une  abondance  presque 
luxueuse. 


XV 


Maintenant  que  nou3  avons  esquissé  les  rela- 
ions  de  quelques-uns  de  nos  personnages  avec 
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M.  Jobinet,  retournons  à  la  calèche  qui  arrive 
au  village  de  la  Côte-des-Neiges. 

L*aurore  se  levait  derrière  un  rideau  de  lourds 
nuages  noirs,  et  quelques  grosses  gouttes  de  pluie 
commençaient  à  tomber. 

Angèle  dirigea  la  Grise  dans  une  étroite  allée 
encaissée  entre  des  haies  d'aubépines,  et,  bien- 
tôt, longea  une  clôture  formée  par  d'épais  buis- 
sons artistement  taillés. 

Derrière  la  clôture,  on  apercevait  un  vaste 
jardin  potager  borné  au  sud  par  une  charmante 
maison  de  campagne. 

—  Attendez  une  minute,  dit  la  jeune  fille  en 
arrêtant  près  de  la  porte  de  la  clôture. 

Elle  sauta  à  terre,  ouvrit  la  porte  simplement 
fermée  par  un  lien  d'osier,  et  s'avança  vers  une 
fenêtre  de  l'habitation.  Au  moment  où  elle  attei- 
gnait cette  fenêtre  elle  s'ouvrit,  et  un  homme 
montra  sa  tête. 

—  Comment  !  est-ce  possible  ?  vous,  mon  en- 
fant I 

—  Monsieur  Jobinet,  j'ai  un  service  à  vous 
demander. 

—  Entrez,  alora.  * 

—  Non. 

Et  la  jeune  fille  se  hâta  de  raconter  les  aven- 
tures de  son  protégé.     -, 

—  C'est  grave,  dit  M.  Jobinet;  mais,  il  n'y  a 
pas  à  hésiter.   Les   domestiques   ne  sont  pas 
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encore  debout.  Nous  le  déposerons  proYisoire- 
ment  dans  la  chambre  Bleue.  Elle  donne  sur  le 
jardin.  On  le  passera  par  la  croisée.  Dans  la 
journée,  j'aviserai...  Bien;  allons  le  chercher. 

M.  Jobinet  sortit  immédiatement. 

Au  bout  de  cinq  mirn  tes,  Alphonse  Maigret 
fut  établi,  dans  la  chambre  Bleue,  sur  un  lit  de 
camp  qu'Angèle  s'était  empressée  de  lui  dresser. 

—  A  présent,  dit  le  vieillard  à  la  jeune  flUe,  jo 
vais  vous  reconduire,  afin  de  détruire  les  soup- 
çons que  pourrait  faire  naître  votre  venue  ici, 
et  donner  des  ordres  pour  que  M.  Maigret  ne 
soit  pas  troublé  durant  mon  absence. 

Ils  montèrent  en  voiture,  et  reprirent  le 
cher  in  de  Montréal.  Comme  ils  touchaient  à  la 
lisière  du  bois,  près  de  Mile  End,  la  Grise  fit  un 
faux  pas,  et  l'animal  s'affaissa  sur  les  jarrets. 

M.  Jobinet  descendit  pour  aider  le  cheval  à  se 
relever. 

Mais,  en  se  baissant,  il  remarqua  que  le  sol 
était  violemment  foulé  et  couvert  de  traces 
rouges,  qui  partaient  d'une  mare  de  sang  dans 
laquelle  la  Grise  avait  glissé,  et  s'étendaient 
jusqu'au  fourré. 

—  Que  signifie  cela  ?  s'écria-t-il. 

—  Qu'est-ce  ?  s'enquit  Angèle  en  se  penchant 
|sur  le  rebord  de  la  calèche. 

—  Oh  J  fit-elle  avec  un  geste  d'horreur,  du 
iang  1  Ces  coups  de  pistolet... 
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—  Que  dites-vous  ? 

—  Ah  1  je  ne  vous  ai  pas  encore  appris  l 

—  Une  carte  !  interrompit  M.  Jobinet  ;  mais 
elle  est  déchirée. 

Et  il  tenait  à  la  main  un  morceau  de  carton 
glacé  sur  lequel  on  lisait  la  moitié  d'un  nom. 

—  Montrez  1  ditAngèle. 

—  Voici,  mon  enfant,  dit  le  vieillard  en  lui 
présentant  l'objet  tout  maculé  de  boue  et 
sang. 


Qy^  *^  V/  Qy^ .    ^ai^c 


""/• 


Uii  crime  1  balbutia  la  jeune  fille» 


■  \  I' 


*   -,  • 


•SIXIEME  PARTIE 


i  UNE  HISTOIRE  SANGLANTE 


Il  est  dix  heures  du  soir  environ.  La  pluie 
tombe  à  torrents  ;  des  cclairs  blafards  déchirent 
le  manteau  des  astres  ;  les  roulements  du  ton- 

erre  remplissent  l'espace  de  sons  sourds  et 

averneux,  et  le  Saint-Laurent,  mêlant  sa  voix 
celle   de  la   tempête,    déferle   bruyamment 

es  lames  moutonneuses  contre  les  jetées  du 


rivage. 


Les  quais  de  Montréal  sont  déserts,  les  nom- 
breuses tavernes  de  la  rue  des  Commissaires  et 
le  la  rue  de  la  Commune,  closes,  pour  la 
|liipart. 

Seuls  quelques  rares  fanaux,  élevés  sur  la 
b'ôve,  guident  la  marche  des  navires  attardés. 
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La  nuit  est  plus  noire  que  l'aile  du  corbeau, 
plus  affreuse  qu'une  légende  allemande. 

Vous  entendez  le  craquement  des  vaisseaux, 
qui  s'entre-choquent,  le  grincement  de  leurs 
chaînes,  le  sifflement  des  rafales  dans  leurs 
rgrès,  et,  par-dessus  tout,  le  grondement  rauque 
et  formidable  des  éléments  en  furie. 

Batelier,  prends  garde  à  ton  esquif  ;  passant, 
prends  garde  à  ta  bourse  :  amis,  hâtez-vous  Je 
rentrer  au  logis;  car  la  ruine,  la  désolation, 
la  mort,  planent  de  toute  leur  envergure  sur 
la  ville  de  Montréal, 

Voyez,  (le  l'ouragan  c'est  le  cours  furieux, 

Terrible,  il  preud  son  vol,  et  dans  des  fiots  de  poudre, 

Part,  conduisant  la  nuit,  la  tempête  et  la  foudre. 


II 


Silence  1  Écoutons  : 


O'er  the  glad  waters  of  the  dark  blue  sea, 
Our  thoughts  as  bouudless,  and  our  seuls  as  free, 
Far  as  the  breze  can  bear,  the  billows  foam, 
Survey  our  empire,  and  behold  our  home  ! 
Thèse  are  our  realms,  no  limits  to  their  away, 
0. T  flag  the  sceptre  ail  who  meet  obey, 
Ours  the  wild  life  in  tumult  still  to  range 
From  toilto  rest,  andjoy  in  every  change... 

Des  applaudissements  frénétiques  accueillent 
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ces  paroles  lancées  comme  un  défl  à  la  fureur  de 
la  nature. 

Qui  ose  porter  cet  insolent  cartel  I 

Paix  !  le  chant  continue  : 

Oh  I  who  can  tell  ?  not  thou  luxurious  slave  î  t 

Whose  soulwould  sicken  over  the  heaving  wavd; 
Not  thou,  vain  lord  of  wantonnesa  and  case  1 
Whom  slumber  soothes  not  pleasure  caunot  please. 
Oh  !  who  can  tell  ?  save  he  whose  heart  hath  tried, 
And  danced  in  triump  o'er  the  waters  wide. 
The  exulting  sensé  the  pulse's  raaddeming  play, 
That  thi'ills  the  wanderer  of  that  trakeless  way  *  f 

Les  applaudissements  redoublent,  ot  la  nuit 
est  toujours  aussi  noire  que  l'aile  d'un  corbeau, 
plus  affreuse  qu'une  légende  allemande. 

1.  Voici  la  traduction  aussi  littérale  que  possible  de  ce 
morceau  : 

«  Sur  londe  joyeuse  de  la  mer  azurée,  sans  bornes  com- 
me notre  esprit  et  nos  âmes,  aussi  loin  que  peut  souffler  la 
brise,  et  que  la  vague  écumante  peut  mugir,  contemplez 
notre  empire,  voyez  notre  demeure  I  C'est  là  qu'est  notre 
royaume  ;  sa  domination  n'a  pas  de  limites.  Notre  sceptre 
est  le  drapeau  auquel  tous  doivent  obéir.  Notre  vie  errante 
est  de  toujours  passer  du  travail  au  repos  que  la  joie  ac- 
compagne à  chaque  changement.  Oh  !  rui  peut  le  dire  f 
Ce  n  est  pas  toi  esclave  de  la  luxure  !  toi  dont  l'âme  trem- 
ble à  l'aspect  de  la  vague  qui  «élance,  ni  toi,  seigneur  va- 
niteux, adonné  au  libertinage  et  à  la  paresse  1  toi  que  le 
sommeil  ne  calme  pas.  Oh  1  qui  peut  le  dire  ?  si  ce  n'est 
celui  qui  l'a  essayé,  qui  a  été  bercé  en  triomphe  sur  l'im- 
mense sein  des  mers,  qui  a  senti  cette  émotion  eni- 
vrante, cette  pulsation  accélérée  qui  fait  battre  le  cœur 
du  voyageur  nui  sillonne  les  eaux  sans  laisser  de  traces.  > 
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Vous  entendez  le  craquement  des  vo-^sseaux 
qui  s'entre-choquent,  le  ,'jrincement  de  leurs  chaî^ 
nés  le  sifflement  des  rafales  dans  leurs  agrès,  et, 
par-dessus  tout,  le  grondement  rauque  et  formi- 
dable des  éléments  en  furie. 


ni 


Pénétrons  dans  une  taverne,  située  à  l'extré- 
mité ouest  de  la  rue  de  la  Commune.  C'est  de  là 
qu'est  parti  le  chant  dont  nous  venons  de  repro- 
duire quelques  vers. 

La  har  est  inoccupée  pour  le  moment,  mais 
dans  une  petite  salle  attenante,  nous  trouverons 
trois  individus  en  train  de  boire,  fumer,  p^user^ 
chanter. 

Ces  trois  individus  sont  ivres.  On  s'en  aperçoit 
à  leur  contenance,  à  leurs  cris,  h  leur  conversa- 
tion, et  surtout  à  deux  bouteilles  de  whiskey, 
vides  à  côté  d'eux. 

L'un  i^épond  au  nom  de  Mike  ou  Michaël  indif- 
féremment :  nous  le  connaissons. 

C'est  un  honame  de  haute  taille,  sec  comme  un 
échalas  ;  il  a  le  teint  lie  de  vin,  les  yeux  vifs,  Cli- 
gnotant sous  des  sourcils  roux,  épais  ;  le  nez  cro- 
chu comme  le  bec  d'un  oiseau  de  proje  ;  la  bou^ 
che  démesurément  fendue  ;  les  bras  longs,  les 
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doigts  osseux,  cuirassés  d'un  enduit  dépoussière 
et  de  crasse,  lequel,  pour  être  enlevé,  exigerait 
l'excoriation  de  l'épiderme,  et,  enfin  il  porte  l'ajc- 
coutrement  le  plus  multipièce,  le  plus  misérable 
qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Ses  compagnons  ne  lui  cèdent  pas  un  point,  en 
laideur  et  en  malpropreté  physiques.  Hâtons- 
nous  cependant  d'ajouter,  pour  l'acquit  de  notre 
conscience,  que  Mike  est  leur  maître  en  laideur 
et  en  malpropreté  morales. 

Mais,  comme  disait  l'Irlandais,  chacun  a  ses 
défauts  et  ses  qualités.  N'est  pas  honnête  homme 
qui  veut  bien,  et,  mourir  pour  mourir,  autant 
vaut  se  pâmer  au  bout  d'une  corde  que  de  râler 
sa  dernière  heure  sur  un  lit  de  plume. 

Décidément  Mike  était  un  philosophe  de  l'école 
des  optimistes,  et  certes,  il  ne  manquait  qu'un 
peu  d'érudition  pour  composer  son  épitaphe 
comme  feu  Villon,  ou  pour  disserter  sur  l'excel- 
lence de  ce  monde  comme  le  brave  docteur  Pan- 
jîloss. 


IV 


—   Ohèl  bar 'fheeper*,  une  bouteille  I  crja 
tout  à  coup  l'un  des  trois  hommes. 


I.  Garçon. 
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—  Bast  !  il  est  sourd,  dit  un  autre.  Va  cher- 
cher la  bouteille,  nous  nous  servirons  nous- 
mêmes. 

—  J'approuve,  appuya  Mike.  Mais,  mille  sa- 
bords, changeons  de  système.  Je  veux  du  punch  ; 
faisons  du  punch.  C'est  moi  qui  paie,  allons  ! 

—  Chante-nous  quelque  chose,  reprit  le  pre- 
mier interlocuteur,  en  déposant  sur  la  table  les 
objets  nécessaires  pour  préparer  le  punch. 

—  Oui,  chante-nous  le  chant  du  Corsaire,  dit 
le  second. 

Et  l'Irlandais  d'un  ton  puissant,  quoique  érail- 
lé,  entonna  l'hymne  dont  nous  avons  cité  des 
jragments  plus  haut. 

Ses  convives  ne  l'interrompaient  que  pour 
pousser  des  hourrahs  furibonds  ou  porter  le 
verre  à  leurs  lèvres.      .  "  ,  :- . 

—  C'est  superbe  !  * 

—  Magnifique  !  ' 

—  A  la  santé  de  Mike  ! 

—  A  la  vôtre  ! 

—  Où  as-tu  appris  cela,  chum*f 

—  Ça  !  Ah  I  vous  voulez  savoir  où  j'ai  appris  ça, 
mes  pigeons  ? 

—  Dis-le  nous...  ,  ~ .' 

—  Mille  millions  d'écubiers,  où  j'ai  appris  ça? 
eh!  où  apprend-t-on  de  pareilles  chansons ?- 

I.  Camarade. 
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En  mer,  et  pas  sur  le  plancher  des  vaciies  I  Hé  ! 
hé  !  c'est  que  j'ai  été  matelot,  moi  ;  pas  marinier 
d'eau  douce  comme  vous  autres ,  gens  de  cages*, 
bons,  tout  au  plus  à  manoeuvrer  des  perches 
ou  des  guenilles  de  toiles,  grandes  comme  l'aile 
d'un  goéland. 

—  Fais  pas  tant  tes  embarras  I 

—  Mes  embarras  I  Qui  est-ce  qui  prétend  que 
je  fais  mes  embarras  ?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  servi 
cà  bord  du  CorbeaUy  moi  ? 

—  Le  Corbeau  / 

—  Oui,  le  CorbeaUy  une  corvette  de  plus  de 
vingt  canons,  rien  que  ça,  et  des  mâts,  fallait 
voir  !  et  des  voiles,  larges  comme  la  place  d'Ar- 
mes, ni  plus  ni  moins;  parlez-moi  d'un  bijou  de 
navire  comme  celui-là.  Ca  vous  filait  ses  seize 
milles  à  l'heure,  et  quand  ça  se  mettait  en  co- 
lère.... 

—  Eh  bien  ? 

—  Ah  I  ah  I  quand  le  Corbeau  se  mettait  en 
colère,  mes  agneaux,  répondit  Mike,  en  se  pin- 
çant le  nez  d'un  air  narquois  ;  quand  le  Corbeau 
se  mettait  en  colère,  ah  !  dame,  malheur  à  qui 
se  trouvait  à  portée  de  sa  griôe  ;  le  capitaine 
Larençon  n'y  allait  pas  de  main  morte. 

—  Le  capitaine  Larençon  ? 

^  Oui,  le  commandant  du  Corbeau,  que  j'ai, 

1.  Trains  «^e  bois  flotté.  ;^.,.    V,    , 
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par  parenthèse,  d<îi)èchô  ver»  le  diable.  Fier 
homme  autrefois,  mais... 

—  Mais  ? 

—  Il  m'avait  joué  des  tours,  et,  ma  foi,  j'ai  dû 
éviter  une  peine  au  bourreau.  Buvons  ! 


—  Donc,  dit  l'Irlandais,  à  qui  l'ivresse  déliait 
la  langue,  donc,  le  capitaine  Larençon  était  un 
dur  à  cuire,  dans  son  temps.  Un  jour  il  me  con- 
damna à  un  mois  de  fer,  pour  une  bagatelle,  et, 
ma  foi,  je  n'avais  jamais  bien  digéré  ce  boulet-là. .; 
Voilà  que  nous  venions  de  capturer  un  brick, 
chargé  de  Jamaïque.  Je  me  trouve  de  quart.  Il 
faisait  noir  comme  dans  la  gueule  d'un  four,  et 
froid....  c'était  sur  les  côtes  de  Saint-Jean,  c'est 
tout  dire.  Voilà  que  je  me  dis  :  Mike,  tu  dois  avoir 
soif  ;  et  voilà  des  barriques  qui  ne  demanderaient 
pas  mieux  que  de  t'aider  à  passer  ton  quart.  Mais 
le  capitaine  qui  a  défendu  de  se  rafraîchir  avant 
demain  —  le  capitaine,  bast  1  il  n'y  verra  que  du 
feu,  le  capitaine.  Sur  ce,  je  m*approche  galam- 
ment d'une  barrique,  fais  sauter  doucement  la 
bonde,  coupe  un  morceau  de  la  jaïhbe  de  mon 
pantalon  et  plonge  ledit  morceau  dans  le  liquide 
embaumé  ..  vous  comprenez,  je  m'en  suis  repassé 
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\  gogo...  Par  malheur,  j'oubliai  do  refermer  la 
barrique,  pour  faire  un  somme  à  côtô...  Le  len- 
demain, nom  d'une  écoutille  l  je  m'éveille  dans 
la  cale,  en  tête-à-tête  avec  une  populeuse  colonie 
de  rats  ! 

—  Drôle,  dit  un  des  buveurs. 

—  Oui,  très-drôle,  ajouta  l'autre. 

—  Donc,  poursuivit  Mike,  donc  je  me  suis  mis 
en  tête  de  faire  des  miennes  ou  plutôt  d'en  faire 
c\  notre  capitaine  Larençon,  j'avais  sa  cale  sur  la 
conscience  I  Je  fi»  ma  punition.  C'était  dur, 
mais  j'avais  mangé  de  la  racine  de  patience.  Ça 
m'est  souvent  a!  rive...  de  manger  do  ce  végéial. 
Mille  êcoutilles  !  on  n'est  pas  matelot  pour  sucer 
des  pruneaux  du  soir  au  matin,  ou  réciproque- 
ment, vice  versa,  comme  disait  le  capi  ■  ^  a  ;  à 
votre  aise  I  Or  voilà-t-il  pas  que  notre  con,  ian- 
dant  m'avait  pris  en  affection,  oh  1  mais  une  af- 
fection, comme  on  en  voit  peu,  une  affection  ... 
enflny  il  ne  m'appelait  plus  que  son  très-cher 
Mike,  le  vieux  caïman  !  histoire  de  m'amorcer, 
vous  comprenez.  Donc  nous  étions  au  mieux  : 
Mon  bon  Mike  par  ci,  mon  excellent  Mike 
par  là,  et  moi  qui  vous  lui  en  gardais  une.... 
soignée"?  i'ai  toujours  eu  l'estomac  rebelle  à 
certains  mets.  Mais,  ma  foi,  je  m'étais  laissé 
séduire  ;  oui,  tel  que  vous  me  voyez,  j'étais 
devenu  le  chien  couchant  du  capitaine  Laren- 
çon, brigand  de  capitaine,  val  II  l'a  payé  cher... 
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hé  I  hé!  —  Verse -moi  un  verre  du  punch, 
John  I 
L'individu  apostrophé  s'empressa  d'obéir. 

—  Allons,  à  la  santé  delà  Camardel  dit  l'Irlan- 
dais, en  élevant  son  verre,  plein  jusqu'au  bord. 

—  La  Camarde,  qu'est-ce  que  cela  ? 

—  La  Camarde,  oh  !  rien...  une  vieille  his- 
toire... jolie  femme  la  Camarde,  ily  a  une  quaran- 
taine d'années...  on  le  disait  du  moins  de  mon 
temps. 

—  Qu'est -elle  devenue  ?  demanda  John  en 
suant  sang  et  eau  pour  allumer  sa  pipe  qu'il  avait 
oublié  de  bourrer. 

—  La  Camarde,  fit  le  dernier  membre  du  trio, 
fermant  à  demi  les  yeux  et  se  renversant  sur  le 
dossier  de  sa  chaise,  comme  un  homme  qui  veut 
retrouver  la  mémoire  en  isolant  son  attention 
des  objets  extérieurs  I  "  -" 

—  Oui,  la  Camarde  !  eh  I  tu  Tas  connue,  VCa- 
geuXy  reprit  Mike.  Combien  y  a-t-il  de  temps 
que  tu  habites  le  pays  ? 

—  Le  pays,  répéta  le  personnage  interpellé 
sous  le  nom  de  VCageuœ  ;  le  pays  ?  hum  i  bien 
vingt  ans  pour  le  moins.  ;  - 

—  Vingt  ans  !  vingt  ans  1  murmura  Michaël, 
dont  l'ivresse  commençait  à  embarrasser  l'esprit 
vingt  ans  1  Bateau,  vingt  ans  I  ça  s'est  vu  I  ving* 
ans  I  dis-tu  pas  qu'il  y  a  vingt  ans  que  tu  broutes 
les  prairies  coloniales,  hein  I  VCageuœ  ? 
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—  Vingt  ans,  répéta  celui-ci  flegmatiquement. 
Oui,  à  présent,  j'en  suis  bien  sûr,  ça  me  paraît 
clair  comme  de  l'eau  de  roche  ;  il  y  a  vingt  ans 
que  je  suis  venu  au  Canada,  sur  le  Saint  -  Lau- 
rent. C  était  en  IS.,. 

—  Dix  et  dix  font  vingt,  ton  raisonnement  me 
semble  juste,  répondit  l'Irlandais. 

—  Très -juste,  appuya  YCageuoc.  Oui  ;  c'est 
bien  ça,  dix  et  dix  font  vingt,  je  suis  venu  au  Ca- 
nada au  18...  Mais  qu'a  donc  John,  avec  son 
brûle-gueule  ?  - 

—  Mon  brûle-gueule  I  il  ne  veut  pas  fumer, 
le  brigand  !  croiriez  vous  ça  ? 

— •  Eh  !  par  l'ancre  de  miséricorde,  emplis-le  de 
tabac  et  ne  t'échine  pas  à  aspirer  de  l'air  échauffé. 

—  Mais.... 

—  Mais,  imbécile,  ne  t'aperçois-tu  pas  que  le 
fourneau  de  ta  pipe  est,  en  ce  moment,  aussi 
vide  que  ta  poche  ? 

—  Tiens,  c'est  ma  foi  vrai,  dit  John  après  s'être 
assuré  du  fait. 

—  Or  ça,  continua  Mike,  dont  le  jugement 
était  complètement  englouti  sous  les  nombreuses 
libations  alcooliques  qu'il  avait  offertes  à  son 
gosier,  or  ça,  je  m'en  vais,  chums,  vous  conter 
une  histoire. 

— •  Une  histoire,  répliqua  l'Cageux,  bah  !  ra 
lendort,  les  histoires  ;  moi  j'aimerais  mieux  des 
pansons  ;  la  Marseillaise,  par  exemple. 

Il 
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•—  Tu  dis  ?  s'écria  John  qui  était  parvenu  à 
allumer  sa  pipe. 

—  De  par  tous  les  sabords  du  Cordeau,  il 
parle  de  la  Marseillaise,  répartit  Michael  ;  la 
Marseillaise  I  Ah  !  oui  ;  une  flère  chanson.  Faut 
entendre  le  Français  la  chanter.  Là-bas,  en  mer., 
c'était  en  la  chantant,  la  Marseillaise,  qu'ils  vous 
couraient  à  l'abordage. . .  la  Marseillaise,  ah  !  mais 
je  la  sais,  je  me  la  rappelle,  moi  1  Attendea 
un  peu  : 

Allons,  eufaots  (le  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  I 

.  —  Comprends  pas,  dit  John. 

Contre  nous  de  la  tyrannie, 
L'étendard  sanglant  est  levé  I  -a. 

-—  Quand  je  te  dis  que  je  comprends  pas. 

—  Pas  moins  certain  que  c'est  joliment  joli, 
dit  le  rCageux.  Celui  qui  vous  a  fabriqué  cet 
air-là  n'était  pas  manchot. 

—  Ça  ne  vaut  pas  mon  histoire,  reprit  Mike  ; 
voulez-vous  que  je  vous  la  conte,  mon  histoire? 
ça  nous  fera  passer  le  temps. 

—  Marche.  ;.  '  »   - 

—  Auparavant,  rinçons-nous  l'entrepont,  dit 
Mike  en  se  versant  une  rasade. 

—  L'entrepont  !  dit  John  avec  surprise  ;  l'en- 
trepont; qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  l'entrepont? 
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•-  Imbécile,  proféra  l'Cageux,  riant  à  gorge 
déployée. 

-  By  God  I  s'écria  John  saisissant  une  bou- 
teille par  le  goulot,  d'un  air  courroucé. 

-  Vlan  I  dit  le  Canadien  qui  saisit  une  autre 
bouteille  et  la  lança  à  la  face  de  son  compa- 
gnon. 

-  Attrape  I  riposta  aussitôt  l'autre  avec  un 
mouvement  semblable. 

Les  deux  projectiles  lâchés  simultanément 
dans  des  directions  diamétralement  opposées,  se 
rencontrèrent  au  milieu  de  leur  parcours,  et 
brisés  par  la  violence  du  choc,  s'éparpillèrent 
en  morceaux  sur  la  table. 

-  C'est  bête  ça,  dit  l'Irlandais,  remarquant 
que  quelques  éclats  de  verre  étaient  tombés  dans 
le  vase  qui  contenait  le  punch  au  rhum. 

-  Bête  I  qu'est-ce  qui  dit  que  c'est  bête  ? 
iurlaJohn. 

-  Moi,  répondit  l'Irlandais,  sans  perdre  son 
ng-froid.  Oui,  je  dis  que  c'est  bête.  L'Cageux 

^ttoi,  vous  n'avez  pas  le  sens  commun.  Voilà, 
lour  le  moins,  une  bouteille  de  punch  perdue  ! 
f  c'est  pas 

-  Au  diable  !  interrompit  John,  emporté  par 
|ne  sorte  de  délire  et  empoignant,  en  même 
iraps,  une  autre  bouteille. 

-  Eh  I  eh  I  ça  va  se  gâter,  dit  imperturbable- 
jent  l'Irlandais,  ' 
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—  S'il  a  le  malheur  de  bouger,  commença 

rCageux. 
~  Il  s'en  gardera  bien,  reprit  Mike. 

—  Et  il  sortit  de  sa  poche  un  long  couteau- 
poignard,  dont  il  s'amusa  à  brunir  la  lame  sur  le 
revers  de  sa  main.    ^ 

-~  Lâches,  râla  John,  d'une  voix  étranglée 

par  la  rage. 

—  Possible,  possible,  dit  l'Irlandais,  exami- 
nant la  pointe  affilée  de  son  arme  aux  rayons 
douteux  de  la  chandelle  qui  éclairait  cette  scène. 

—  Lâches  !  oui,  vous  êtes  des  lâches,  réitéra 
John  ;  deux  contre  un...  lâches  ! 

:  —  Laisse,  Mike,  dit  l'Cageux,  je  me  charge  de 
lui  refroidir  le  sang  à  moi  tout  seul.  Ah  !  il 

s'imagine.... 

En  disant  ces  mots,  notre  homme  s'était  levé 
et  se  préparait  sans  doute  à  fondre  sur  son  adver- 
saire; mais  avant  qu'il  eût  eu  le  loisir  d'exécuter 
son  dessein  et  même  d'achever  sa  phrase,  la  bou- 
teille que  John  serrait  entre  ses  doigts  crispés. 
dardée  avec  violence,  venait  l'atteindre  au  front 


VI 


Heureusement  pour  lui,  l'Cageux  avait  la  tèli 
couverte  d'une  épaisse  chevelure,  dont  les  me 
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ches  drues  et  plantureuses  tombaient  jusque  sur 
ses  yeux  ;  aussi  le  coup,  affaibli  par  cette  sorte 
(le  casque  capillaire,  ne  lui  causa  d'autre  mal 
qu'un  étourdissemônt  passager. 

Cependant  la  scène  menaçait  de  devenir  sé- 
rieusement dramatique,  lorsqu'un  quatrième 
personnage  entra  dans  le  cabinet  où  se  tenait 
Mike  et  ses  deux  compagnons. 

—  Ah  ça  !  s'écria  le  nouveau  venu  avec  un  air 
de  mauvaise  humeur  prononcée,  j'espère  que 
vous  allez  me  cesser  ce  tapage-là,  ou  je  vous 
envoie  tous  vous  rafraîchir  au  Saint-Laurent. 
Vouilriez-vous  pas  que  la  police.... 

—  Chut  !  dit  Mike,  voilà  un  mot  qui  a  le  privi- 
lège de  me  déchirer  les  oreilles  en  quarante-cinq 
parties  inégales,  bateau  !  ■-;•,..     .-;  ,? 

—  Bas  les  couteaux  !  bas  les  couteaux  I 
enjoignit  le  bar-keeper,  remarquant  en  ce 
moment  John  et  l'Cageux,  qui,  armés  chacun 
d'un  poignard,  se  disposaient  à  s'écharper  pour 
la  plus  grande  gloire  de  leur  ébriété  respec- 
tive. -,    - 

—  Laisse  donc  ces  enfants  se  divertir  un  brin, 
Stephen,  dit  l'Irlandais,  en  s'adressant  au  caba- 
retier. 

—  Attends,  tu  vas  voir,  répondit  celui-ci 
sortant  de  sa  poche  une  paire  de  pistolets  et  se 
jetant  entre  les  deux  adversaires  qui,  la  chevelure 
ébouriffée,  les  prunelles  ardentes,  les  narines 
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frémissantes,  le  corps  demi-tendu  semblaient 
mesurer  l'intervalle  qui  les  séparait. 

—  Si  l'un  de  vous  fait  un  mouvement,  dit 
Steplien,  je  lui  fais  sauter  la  cervelle  comme  à 
un  chien. 

—  Bateau,  j*aimerais  à  être  témoin  du  fait, 
dit  Mike,  qui  était  flegmatiquement  resté  assis 
et  continuait  de  polir  la  lame  de  son  couteau. 

—  Arrière  1  dit  tout  à  coup  l'Cageux,  essayant 
d'écarter  Stephen  pour  se  précipiter  sur  John. 

—  Arrière  toi-même  !  répondit  le  cabaretier  ; 
arrière  ou  je  fais  feu  ! 

Durant  ce  colloque,  John  avait  pris  le  bon 
parti  ;  il  s'était  prudemment  esquivé. 

—  Affreux  gredin  !  dit  soudain  l'Irlandais, 
s'apercevant  le  premier  de  cette  brusque  retraite; 
il  a  décampé.  En  place  ;  repos  I 

•—  Oh!  il  me  le  paierai  mâchonna  rCageux 
entre  ses  dents. 

~  Bateau,  dit  Mike,  il  Ta  échappé  belle  !  Sans 
toi,  Stephen,  je  crois  que  ce  brave  Cageux 

—  Est-ce  terminé  ?  interrompit  le  bar-keeper, 

—  Ça  m'en  a  l'air. 

•-  Non,  non,  non,  maugréait  l'Cageux  en  dé- 
chiquetant la  table  avec  son  couteau;  non,  C6 
n'est  pas  terminé,  non,  je  le  retrouverai 

--  Admis,  fit  Mike.  Mais,  pour  le  quart- 
d'heure,  revenons  à  ma  proposition  et  lavons- 
nous  l'entrepont;  qu'en ponses-tu,  Stephen? 
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—  Je  pense,  dit  le  cabaretier,  d'un  ton  maus- 
sade, que  vos  dépenses  s'élèvent  dôjc\  à  plus  de 
deux  dollars  et  que  vous  ne  m'avez  pas  encore 
montré- la  couleur  de  vos  piastres. 

—  Peuh  I  siffla  l'Irlandais  du  bout  des  lèvres. 

—  Soldez-moi. 

—  Vieux  ladre,  va  !  tu  ne  sais  donc  pas  que  je 
porte  une  cargaison  de  louis,  que  je  suis  lesté 
d'or  ?  Tiens,  regarde  I  brûle-toi  les  écubiers  aux 
rayons  de  ce  métal  ;  mais  défense  à  tes  vilaines 
pattes  d'y  toucher  !  sinon 

Disant  ces  mots,  Mike  déploj'^ait  complaisam- 
ment  sur  la  table,  un  chiffon  sale  et  crasseux 
qui  renfermait  une  centaine  de  souverains  on 
or. 


VII 


—  Oh!  exclama  l'Cageux,  dont  la  colère  à 
l'aspect  de  ce  trésor,  tomba  comme  par  enchan- 
tement, oh  1  est-il  bien  possible  qu'il  y  ait  tant 
de  richesses  que  ça  sur  la  terre  !  .    ' 

—  Par  le  Corbeau  !  dit  Mike,  j'en  ai  eu  bien 
d'autres  en  ma  possession. 

Cédant  à  une  cupidité  habituelle,  le  har- 
keepery  glissait  ses  doigts  velus  et  crochus  entre 
le^  bouteilles  pour  happer    quelques-uns  dos 
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jaunets  tentateurs,  mais  l'Irlandais  avait  l'œil 
sur  lui.  -^  • 

—  Stopt  s'écria-t-il  on  lui  appliquant  avec 
le  manche  de  son  poignard  un  coup  sur  les 
ongles. 

Stephen  retira  vivement  sa  main,  en  grondant 
quelques  jurons  inintelligibles. 

—  Tiens,  dit  Mike,  je  ne  suis  pas  avare  moi, 
quand  les  provisions  abondent  dans  la  cale  ;  voici 
une  guinée,  apporte-nous  à  boire  et  garde  le 
reste  pour  toi. 

Et  il  fit  rouler  une  pièce  d'or  vers  le  cabare- 
tier,  qui  empocha  avidement  cette  aubaine  inat- 
tendue. 

L'Cageux  contemplait  toujours  le  monceau 
d'or  avec  plus  d'émerveillement  que  de  con- 
voitise. 

—  Toi  aussi,  mon  pauvre  vieux,  tu  veux  ta 
part,  reprit  l'Irlandais,  en  veine  de  prodiga- 
lité. Puise  dans  le  tas,  ça  ne  me  coûte  pas 
cher.  ■-^'  -■-■  '•■"-  --■^■':'■^■i•^.;:^.^■^;'/~^:■  - 

Soit  qu'il  n'eût  pas  entendu  cette  offre  magna- 
niftie,  soit  qu'il  ne  crût  pas  à  un  tel  accès  de 
générosité,  l'Cageux  ne  s'empressa  aucunement 
d'obéir. 

—  Bast  I  est-il  bête  !  s'écria  Michaël,  riant  et 
haussant  les  épaules;  approche  ta  casquette, 
nigaud  !  Ne  crains  rien,  quand  il  n'y  en  a  plus,  il 
y  en  a  encore,  comme  dit  l'autre. 
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•—  Que  d'argent  1  que  d'argent  I  murmurait 
rCageux. 

—  Oh  I  l'animal,  qui  prend  ça  pour  de  l'argent! 
mais  c'est  de  l'or,  du  vrai  or,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  or,  touche  donc,  pèse  donc,  bête 
brute  1 

Et,  ramassant  une  poignée  de  louis,  il  les 
déposa  dans  la  main  de  son  camarade. 


VIII 


;  Stephen  rentrait  à  cet  instant,  muni  de  deux 
bouteilles  aux  goulots  ornés  d'une  couronne  de 
plomb.  .  , 

I  Le  visage  de  l'hôtelier  était  soucieux,  quoique 
éclairé  par  un  sourire  de  jubilation. 

!  Évidemment  il  ruminait  quelque  tour  de 
passe-passe  pour  dépouiller  Mike. 

'  Mais  l'Irlandais  avait  trop  fêté  l'extrait  d'orge 
et  de  canne  à  sucre  pour  soupçonner  les  inten- 
tions rapaces  de  Stephen. 

L  Du  reste,  les  eût-il  pressenties,  qu'il  s'en 
serait  moqué,  car,  en  fait  de  ruse  et  de  vigueur, 
Mike  ne  connaissait  pas  son  maître  dans  tout  le 
district  de  Montréal. 

Il  se  contenta  de  rassembler  les  quatre  coins 
de  la  guenille  qui  lui  servait  de  bourse,  de  les 

11. 
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lier  ensemble  et  d'enfoncer  le  tout  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  capot. 

—  C'est  bien  le  cas  de  répéter  que  la  fortune 
est  aveugle,  dit-il,  d'un  ton  burlesque.  Quand  je 
me  souviens  qu'autrefois  nous  jouions  aux  palets 

avec  des  lingots  d'or Oui,  c'était  sur  le  pont 

du  Corbeau^  Mille  millions  de  tonnerres  I  en  a- 
t-il  vu,  en  a-t-il  vu,  en  a-t-il  senti  de  cet  or  ! 
Quand  je  vous  dirai  qu'un  jour,  étant  h,  court  de 
munitions,  nous  avons  mitraillé  une  irégate  à 
coups  de  biscayens  d'or...  plus  que  ça  de  genre, 
hein  !  Fallait  voir  comme  l'ennemi  était  étonné! 
Et  le  capitaine  Larençon,  comme  il  était  joyeux! 
jamais  je  ne  le  vis  plus  gai.  Au  moins  celle-là 
pourra  se  vanter  que  nous  ne  lésinons  pas, 
disait-il  au  chef  de  timonerie,  en  lui  montrant 
la  frégate  !  Dieu  de  Dieu  !  nous  achetons  cher 
ses  faveurs...  Diable  de  capitaine,  va,  il  avait 
toujours  le  mot  pour  rire  !  Quand  je  songe...  ça 
me  reproche...  enfin!  Ohé!  buvons.  Qu'est-ce 
que  tu  manipules-là,  Stephen  ? 

—  Du  Champagne,  du  Champagne,  répondit 
le  cabaretier,  élevant  triomphalement  les  deux 
bouteilles  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Du  Champagne  I  dit  l'Cageux,  au  comble 
de  la  stupéfaction,  .        : 
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IX 


—  Du  Champagne  !  dit  Miko,  débouche.  Sto- 
phcn,  débouche,  mon  brave.  J'en  ai  diantro- 
mcnt  lampe  dans  mon  temps,  nom  d'une  gar - 
cette  I 

—  Comme  ça  saute,  s'écria  l'Cageux,  surpris 
de  l'explosion  qui  suivit  la  rupture  des  fils  do 
fer. 

—  C'est  qu'il  est  fameux,  répartit  le  cabare- 
tier,  remplissant  les  verres  du  liquide  pétillant. 

—  A  la  nôtre  ! 

—  A  la  nôtre  I 

—  C'est  fichtrement  bon,  dit  l'Cageux  après 
avoir  ingurgité  une  rasade.  Où  ça  se  fabrique-t- 
il,  ce  vin-là? 

—  En  Champagne,  niais,  répliqua  Stephen 
d'un  ton  capable. 

—  Et  ousque  c'est  ça,  la  Champagne  ?  / 

—  Eh  I  eh  I  est-il  bête,  l'Cageux  !  la  Champa- 
gne !  pardi  I  c'est  en  Champagne. 

—  En  effet,  la  Champagne... 

—  Est  en  Champagne,  intervint  Tlrlandais? 
vous  êtes  forts  sur  la  géographie  comme  des 
marsouins  sur  le  calcul.  Mais  savez-vous  dans 
quelle  partie  du  monde  se  loge  la  Champagne  ? 


^        Wl  LA   FILLE  DU   PIRATE 

—  Dans  les  Grandes-Indes,  répondit  glorieu- 
sement Stephen. 

~  Psit  1 

—  Tu  m*en  montreras  peut-être,  toi,  monsieur 
le  savant!  .  ^^     - 

—  Un  peu,  dit  Mike,  allumant  sa  pipe  ;  j'ai 
voyagé,  moi  I  On  ne  fait  pas  le  tour  du  monde 
saus  connaître  sa  carte. 

—  C'est  vrai,  appuya  l'Cageux,  Mike  a  eu  des 
aventures.  Il  a  été  marin,  lui  1  '     * 

—  Oui,  troun  de  l'air,  comme  disait  le  capi- 
taine Larençon,  un  commandant  huppé,  mais... 

—  Mais? 

—  Dame,  ïl  avait  ses  défauts,  puis...  -^-'y^ 

—  Puis?  „    «        -  /^\  /';-- 

—  Nous  avions  fini  par  ne  plus  nous  entendre 
du  tout. 

—  Ah  !  ah  I  fit  l'hôtelier  qui  s'ingéniait  à 
augmenter  l'ivresse  de  ses  pratiques;  conte- 
nous  ça. 

—  Oh  I  c'est  une  longue  histoire  I 

—  N'importe,  ça  nous  aidera  à  vider  quelques 
bouteilles. 

—  Est-ce  que  la  cave  contient  encore  beaucoup 
de  flacons  comme  celui-ci  ? 

—  Plus  que  tu  en  boirais  en  une  semaine. 

—  C'est  que,  vois-tu,  j'ai  une  soif  d'enfer  ! 
tout  comme  si  j'avais  mangé  une  demi-livre  de 
poudre. 
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—  Allons,  renouvelons  la  dose,  et  tu  dévide- 
ras ton  écheveau,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ca  va,  s'écria  Michael.  Ah  1  j'en  ai  vu  et 
j'en  aï  fait  dans  ma  vie,  moi  qui  vous  parle  I 
fiateau  !  quelle  kyrielle  de  péchés  il  me  faudra 
bredouiller  au  jour  du  grand  jugement  ! 

Les  verres  furent  remplis  et  sablés  trois  fois 
successives  ;  puis  l'Irlandais,  d'une  voix  avinée, 
commença  le  récit  suivant,  souvent  entrecoupé 
de  blasphèmes  et  de  hoquets. 


«  Il  y  a  soixante  ans  et  plus,  je  naquis  dans 
un  village  quelconque  de  l'Irlande.  Le  nom  de 
mon  père  et  de  ma  mère  n'ont  jamais,  que  je 
sache,  figuré  sur  les  registres  de  l'église  ou 
de  la  mairie.  Je  ne  me  suis  jamais,  non  plus, 
donné  la  peine  de  chercher  à  pénétrer  ce  mys- 
tère. 

»  En  souvenir  unique  de  mon  enfance,  je  me 
rappelle  les  coups  de  poings  de  celui-ci,  les 
coups  de  pieds  de  celui-là. 

»  Sans  doute,  j'étais  venu  au  monde  sous  une 
mauvaise  étoile.  Mais,  comme  disent  les  maho- 
métans,  Allah  est  grand,  nul  ne  peut  échapper  à 
sa  destinée. 
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»  A  dix  ans,  je  servais  en  qualité  de  mousse  à 
bord  d'un  caboteur. 

»  Là  aussi  poings  et  pieds  ne  me  ménageaient 
guère.  Par  bonheur,  les  auteurs  inconnus  de  ma 
personne  m'avaient  doué  d'une  enveloppe  solide 
et  d'un  cœur  de  bronze. 

»  Certain  soir,  un  corsaire  jeta  sur  nous  le 
grappin  d'abordage.  Le  patron  et  les  quatre 
hommes  qui  montaient  le  caboteur  fournirent 
ce  soir-là  copieux  régal  aux  requins.  Et,  proba- 
blement, j'aurais  partagé  le  sort  de  mes  maîtres, 
sans  un  jeune  garçon  qui  supplia  le  capitaine 
du  corsaire  de  me  laisser  la  vie  sauve. 

»  Le  navire  qui  nous  avait  capturés  s'appelait 
le  Corbeau. 

»  C'était  bien  le  plus  fin  voilier  qui  jamais  eût 
sillonné  les  mers.  , 

»  Là,  encore  tempête  do  coups  de  poings  et 
ouragan  de  coups  de  pieds  m'assaillirent  plus 
fréquemment  que  je  ne  l'aurais  voulu. 

»  Mais  on  m'avait  appris  que  la  souffrance 
est  notre  lot  ici-bas  ;  je  me  résignai. 

»  Du  reste,  si  le  service  était  rude  à  bord  du 
Cordeau,  nous  avions  parfois  du  bon  temps. 

»  Grâce  à  mon  protecteur,  pour  qui  notre 
commandant  avait  une  affection  toute  particu- 
lière, j'étais  —  à  quelques  horions  près  — 
moins  molesté  que  les  autres  mousses,  mes 
collègues. 
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>  Les  rations  de  rhum  et  d'eau-de-vie,  les 
bouteilles  de  vin  des  Iles  mêmes  ne  m'étaient 
point  épargnées. 

»  Bref,  je  jouissais  comme  le  poisson  dans 
l'eau. 

»  Ça  m'allait  cette  existence,  que  voulez-vous? 

»  Aujourd'hui  ne  tourmente,  demain  un 
combat  ;  aujourd'hui  l'abondance,  demain  la 
disette;  aujourd'hui  des  larmes,  des  prières; 
demain  du  sang,  du  feu,  d'effroyables  orgies  I 

»  Ma  foi,  j'aimais  déjà  les  émotions  :  toutes 
ces  vicissitudes ,  —  le  fouet,  la  bastonnade 
compris,  —  me  charmaient  plus  que  je  ne  sau- 
rais dire. 

»  Dix  années  s'écoulèrent;  j'étais  devenu 
matelot.  .  ,  : 

»  Dans  une  rencontre  avec  une  corvette  de 
guerre,  notre  capitaine  fut  tué. 

»  Mon  protecteur,  Louis  Larençon,  prit  aus- 
sitôt Je  commandement  du  Corbeau. 


XI 


»  Quel  homme  c'était  que  le  capitaine  Laren- 
çon, mille  sabords  1  dur,  implacable,  mais  habile, 
mais  courageux  I 

»  Un  jour  il  y  eut  une  révolte  à  bord. 
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»  Il  arrive  sur  le  pont,  sans  armes. 

»  —  A  mort  !  à  mort  !  crient  tous  les  marins 
en  se  ruant  sur  lui. 

»  Sa  vie  était  en  danger,  je  me  précipitai  entre 
lui  et  les  assaillants.   "  '  ' 

»  —  Retire-toi,  Mike,  me  dit-il,  je  veux 
donner  une  leçon  à  cette  bande  d'imbéciles.  . 

»  —  Non,  répondis-je,  ils  vous  tueront. 

»  Mais  il  me  repousse  vigoureusement,  et,  se 
dirigeant  vers  le  couronnement  où  se  tenaient 
les  conjurés: 

»  —  Tas  de  lâches,  leur  dit-il,  que  désirez- 
vous? 

»  —  A  mort  I  à  mort  !  hurlait-on  de  toutes 
parts. 

»  A  mort?  répéta-t-il;  y  en  a-t-il  quatre 
parmi  vous  qui  oseraient  lutter  avec  moi  sans 
armes  comme  je  le  suis  ? 

)?'  Et,  en  prononçant  ces  mots,  il  saisit  parle, 
milieu  du  corps  un  matelot  qui  se  trouvait  près 
de  lui  et  le  lança  à  la  mer,  comme  il  aurgit  fait 
d'un  boulet  de  huit,  quoi  I 

»  Les  mutins  continuent  leurs  vociférations  ; 
un  autre  matelot  va  rejoindre  le  premier  ;  en- 
suite un  troisième,  un  quatrième;  enfin,  tout 
l'équipage  y  aurait  passé,  ah  !  je  vous  le  jure,  si 
les  corsaires  intimides  n'eussent  demandé  merci. 
»  Quel  homme  que  c'était  que  le  capitaine 
Larençon  ! 
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»  Son  nom  et  celui  du  Corbeau  donnaient  la 
chair  de  poule  aux  plus  vieux  loups  de  mer. 

»  Il  n'y  avait  pas  un  port  de  la  Méditerranée 
à  l'Atlantique  et  de  l'Atlantique  au  Pacifique  où 
nous  ne  fussions  redoutés  comme  la  peste. 

»  Mais  c'était  sur  les  côtes  du  Saint-Laurent 
surtout  qu'on  avait  peur  du  Corbeau.  Depuis 
Montréal  jusqu'à  Gaspé,  il  était  l'épouvantail 
des  habitants  et  des  navigateurs. 
,  »  Nos  têtes  avaient  été  mises  à  prix  :  on  of- 
frait jusqu'à  vingt  mille  piastres  pour  celle  du 
capitaine.  .  '  • 

»  Oui,  par  le  diable  I  mais  il  était  plus  facile 
d'achalander  que  de  prendre  la  tête  du  capitaine 
Larençon  ou  de  l'un  de  ses  hardis  compagnons. 

»  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  senti  deux  fois  la 
corde  sur  ma  nuque,  et  deux  foisj*ai  fait  la  nique 
auboureau. 

»  Regardez!  » 

En  même  temps,  l'Irlandais  dénoua  l'écharpe 
graisseuse  qu'il  portait  en  guise  de  cravate,  et 
montra  à  ses  auditeurs  une  raie  bleuâtre  dont  il 
avait  le  col  entouré. 

XII 

—  Où  tonnerre,  as-tu  attrapé  ça?  dit  l'Cageux 
en  palpant  la  meurtrissure  du  bout  de  ses  doigts- 
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—  Ça,  mon  neveu,  c'est  un  aimable  souvenir 
de  Québec. 

—  Un  souvenir  de  Québec  ? 

—  Ou  du  bourreau  de  cette  ville,  si  tu  aimes 
mieux,  vilaine  tête  carrée. 

--  Du  bourreau  I  répéta  l'Cageux,  trop  hon- 
nête homme  dans  le  fond  pour  avoir  jamais  rien 
eu  à  démêler  avec  dame  justice. 

—  Du  bourreau,  un  imbécile  de  ta  sorte,  qui 
ne  savait  pas  son  métier  ou  le  savait  trop,  au 
choix.  Car,  figurez-vous  que  j'ai  été  pendu, 
pendu  en  chair  et  en  os,  moi  Michael,  sur- 
nommé Mike.  ' 

—  Blague  !  fit  Stephen,  d'un  air  incrédule. 

—  Blague  I  s'écria  l'Irlandais  ;  qui  est-ce  qui 
prétend  que  je  blague  ? 

—  Bast  1  reprit  le  cabaretier,  ne  voudvais-iu 
pas  nous  faire  accroire  qu'un  pendu  revient 
aussi  facilement  à  la  vie  qu'un  ver  qu'on  a  coupé 
en  tronçons?  ;  '"■    :   -     :  :     :;  ^^> 

—  C'est  pourtant  comme  ça,  excepté  qu'au 
lieu  de  mo  couper  le  cou,  on  me  l'avait  rendu 
aussi  mince  qu'un  anspect.  Ah  I  tonnerre,  tallait 
voir  mon  physique  après  l'exécution  1  J'étais 
grandi  de  six  pouces  au  moins,  et  je  tirais  une 
langue  longue  comme  la  grand'vergue  de  mi- 
saine, et  mes  yeux,  que  le  diable  m'emporte  I 
s'ils  ne  ressemblaient  pas  aux  sabords  du  Cor^ 
l)eau. 


LA    FlLLË    DU    PIUATE  199 

—  Mais  enfin,  ce  n'est  pas  fort  aisé  à  com- 
prendre. 

—  Je  pense  bien,  puisque  je  n*y  comprends 
rien  du  tout  moi-même. 

—  Alors... 

—  Alors,  voilà  l'affaire  en  deux  mots.  Essayez 
d'être  plus  malins  que  moi,  et  je  vous  paie  dou- 
ble ration  de  Champagne,  mille  morts  ! 

—  Nous  t'écoutons,  dit  le  bar-heeper. 


XIII 


«  —  Pour  lors,  nous  avions  relâché  à  Québec. 
Un  soir,  —  ce  soir-là  je  me  disputais  avec  les 
pavés,  —  j'entre  dans  une  auberge  de  la  rue 
Champlain  ;  on  dansait.  La  danse  m'a  toujours 
séduit,  et  dans  mon  temps  je  sautais  sur  le  plan- 
cher des  vaches,  comme  un  marsouin  qui  veut 
attraper  des  moucherons.  Donc,  j'entre  dans 
l'auberge.  Il  y  avait  là  un  joueur  de  cornemuse 
qui  travaillait  son  instrument  comme  un  enragé, 
un  nègre  qui  l'accompagnait  sur  le  tambourin, 
cinq  ou  six  matelots,  et  une  demi-douzaine  de 
pécores  plus  sales  et  plus  laides  les  unes  que  les 
autres.  Voilà  que  je  bois  un  verre  de  grog,  car 
j'avais  une  soif  de  damnée  puis  que  je  tourne  le 
cap  sur  une  gigue. 
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»  —  Bon,  que  me  dit  un  des  matelots,  si  tu 
continues  de  courir  des  bordées  comme  ça,  je 
vas  te  mettre  à  l'ancre,  moi. 

»  — Arrive,  lui  répondis-je. 

»  Mon  homme  me  tombe  sur  les  épaules. 

»  Pif,  paf,  pouf!  Nous  nous  bûchons  d'emblèo, 
•  et,  tout  à  coup,  il  roule  sur  le  plancher,  en  beu- 
glant: 

»  — Je  suis  mort  ! 

>  —  Il  avait  dit  vrai.  < 

»  On  m'arrête,  on  me  mène  en  prison,  on  me 
condamne  au  collier  de  chanvre,  et  huit  jours 
après  je  me  disposais  à  aller,  le  lendemain,  pré- 
senter mes  respects  à  mylord  Satan,  quand  un 
individu  entra  dans  mon  cachot. 

»  C'était  le  chirurgien  du  bord.  —  du  Cordeau^ 
s'entend! 

»  Quel  homme  que  ce  chirurgien  !  En  a-t-il 
raccommodé  des  bras,  des  jambes,  des  caboches! 
Il  est  trépassé,  Dieu  veuille  avoir  son  âme  !  je 
lui  en  dois  des  chandelles.  A  propos,  pendant  que 
j'ai  de  l'or,  il  faudra  que  je  lui  fasse  dire  une 
douzaine  de  messes.  Si  ça  ne  lui  fait  pas  de  bien, 
ça  ne  lui  fera  pas  de  mal. 

»  —  Eh  bien  !  mon  garçon,  tu  t'es  donc  laissé 
pincer?  me  dit-il. 

»  —  Pincé  !  vous  avez  dit  le  mot,  major.  Dans 
douze  heures,  le  déménagement  final. 

>  —  Tu  es  philosophe,  Mike  1 
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»  —  C'est  le  cas  de  l'être  ou  jamais. 

»  —  Toujours  sans  souci  !  Le  capitaine  te  re- 
mercie de  n'avoir  pas  révélé  à  quel  navire  tu 
appartenais. 

»  —  Dame,  major,  ça  ne  m'aurait  fait  ni  chaud 
ni  froid,  et  une  trahison  aurait  empoisonné  mon 
dernier  soupir,  je  suis  délicat,  voyez-vous. 

»  —  Bravo  Mikel 

»  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  .  .      > 

»  —  Je  suis  venu  pour  te  sauver.  * 

»  —  Sans  plaisanterie,  au  moins  ? 

»  —  Sans  plaisanterie.      '  '       ^ 

»  —  Merci,  major,  mais  que  faut-il  faire! 

»  —  Te  laisser  pendre.        '  -■:   v    ' 

»  — Hein? 

»  —  Oui,  te  laisser  pendre. 

»  —  Singulière  façon  de  me  sauver  ;  mais,  en 
définitive,pendu  pour  pendu,  j'aiff'e  autant  m'exc- 
cuter  de  bonne  grâce.  D'ailleurs,  j'étais  dù']^ 
décidé.  C'est  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire? 

»  —  Tu  n'as  pas  confiance  en  moi  ? 

»  —  Moi,  comment  donc,  major  I  j'ai  toute 
confiance  en  vous,  potence  de  sort!  je  suis  sûr 
d'être  pendu  demain,  à  six  heures  du  matin... 

»  —  Et  d'être  ressuscité  ? 

»  —  Ça,  c'est  une  autre  question.  Le  temps 
des  miracles  est  joliment  loin,  eh  !  eh  I 

»  —  Ce  qui  n'empêchera  pas  d'en  faire  un  en 
ta  faveur,  ai  tu  y  consens. 
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*  —  Pas  d'objection,  pas  d'objection  ;  faites, 
mfijor. 

»  Il  me  baragouina  alors  un  tas  de  phrases 
dans  lesquelles  je  ne  voyais  que  du  feu,  et, 
bref,  finit  par  me  percer  un  petit  trou  au  milieu 
de  la  gorge,  y  introduisit  une  sorte  de  tube 
en  argent,  et  me  demanda  si  ça  me  faisait 
souffrir. 

»  En  tous  cas,  ça  ne  me  procure  pas  des  jouis- 
sances excessives,  répliquai-je. 

»  —  Mais  tu  pourras  néanmoins  marcher  jus- 
qu'au lieu  du  supplice. 

»  —  Cette  bêtise. 

»  —  Bon.  Maintenant  tu  peux  être  certain  de 
vivre  aussi  longtemps  que  Mathusalem, 

»  —  Je  ne  le  souhaite  pas,  major. 

»  Là-dessus,  il  me  quitte,  après  quelques  re- 
commandations. 

»  L'opération  avait  duré  jusqu'à  deux  heures 
du  matin.  .    ^  ;  v 

A  vrai  dire,  je  ne  comptais  pas  prodigieuse- 
ment sur  le  cheneau  que  le  major  m'avait  placé 
au  beau  milieu  des  œuvres-vives. 

»  Cependant,  quand  le  bourreau  vint  me  cher- 
cher, il  m'adressa  un  signe  d'intelligence  qui  me 
parut  de  bon  augure. 

»  —  Je  voudrais  bien  un  verre  de  quelque 
chose,  avant  d'appareiller  pour  l'autre  monde, 
lui  dis-je. 
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»  —  Je  no  vous  le  conseille  pas,  reprit-il  eu 
portant  la  main  à  gon  cou. 

>  C'était  significatif. 

»  —  En  route,  nom  d'une  bombe  I 

»  —  No  haussez  pas  la  voix,  et  même  abstenez- 
TOUS  de  parler,  me  souffla-t-il  à  l'oreille.    . 

»  —  Pourquoi  ça? 

»  —  Pourquoi  I  ça  pourrait  déranger  l'appa- 
reil. 

»  —  Brigand  d'appareil  1  mais  s'il  ne  réussit 
pas,  je  monterai  là-haut  sans  être  lesté;  car 
crever  sans  avoir... 

»  — Marchons. 

»  Parole  d'honneur  I  je  me  sentais  le  cœur 
gros  de  partir  pour  l'enfer,  l'estomac  vide. 

»  Néanmoins  j'obéis. 

»  On  m'a  raconté  que  vingt  minutes  après  cet 
entretien,  je  me  balançais  au  bout  d'une  vergue, 
comme  un  drapeau  au  bout  de  sa  drisse,  et  que 
les  oiseaux  de  proie  s'apprêtaient,  en  chantant 
mes  funérailles,  à  banqueter  sur  ma  carcasse. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  réveillai  sur  le  pont 
du  Cordeau,  et  voilà  !» 

—  Mais,  dit  l'Cageux,  on  ne  t'avait  pas  peiulu. 

—  Pas  pendu  !  que  si  !  Pendu,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  pendu.  Seulement,  lorsque  le  schôriC  eut 
dressé  mon  procès-verbal  constatant  mon  décès, 
on  me  dépendit  à  la  hâte  et  on  me  transféra  à  bord 
de  notre  navire,  où,  grâce  aux  soins  du  miy  or,  je 
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fus  radoubé,  ragréé  et  capable  de  remettre  à  la 
voile  dans  l'espace  d'une  semaine.  Trouvez-moi 
aujourd'hui  des  chirurgiens  comme  notre  major 
DupréM  T 

—  Buvons  à  sa  santé,  dit  Stephen. 

—  Ah  1  il  a  dignement  mérité  un  toast,  ajouta 
Mike.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  s'est  laissé 
sombrer,  lui  qui  a  tant  arraché  de  chrétiens  à  la 
camarde. 

—  A  sa  santé  !  cria  l'Cageux.  Cependant  je  ne 
m'explique  pas  parfaitement... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  interrompit  brusque- 
ment le  cabaretier  ;  vide  ton  verre,  cela  vaudra 
mieux  que  de  nous  assommer  avec  tes  réflexions 
aussi  saugrenues  que  ta  personne. 


XIV 


Ce  dialogue  fut  suivi  d'un  intermède,  durant 

1.  Cette  cure  n'a  rien  d'invraisemblable.  Les  annales  de 
la  médecine  offrent  plusieurs  traits  du  même  genre.  On  se 
rappelle  encore  qu'en  1727,  lors  des  troubles  qui  eurent 
lieu  en  Espagne,  un  individu,  appartenant  au  parti  libéral, 
fut  pendu  à  Barcelone  et  sauvé  par  un  chirurgien  qui,  an- 
térieurement à  la  strangulation,  lui  avait  pratiqué,  près  de 
l'os  hyoïde,  une  incision  dans  laquelle  il  avait  glissé  une 
petite  sonde  pour  entretenir  un  courant  d'air  entre  lea 
poumons  du  condamné  et  le  monde  ambiant. 


LA    FILLE    DU   PIRATR  ZO') 

leqiiel  le  choc  des  verres  succéda  au  cliquetis 
dos  paroles.  " 

Mais  bientôt  le  baf-keeper  fit  remarquer  que 
les  bouteilles  étaient  vides. 

—  Va  en  chercher  d'autres,  ivrogne,  lui  répli- 
qua Mike.  Du  reste,  apporte  ta  cave  ici,  je  veux 
lu  boire,  ta  cave,  moi,  et  toi  par-dessus  le  marché. 

—  Farceur  I  ricana  Stephen  en  s'èloignant. 

—  Du  même,  encor  du  mémo,  toujours  et  tou- 
jours du  même  I  lui  cria  l'Irlandais,  Le  Champa- 
gne était  ma  liqueur  favorite  autrefois  ;  je  ne 
sais  pas  comment  j'ai  pu  changer  de  goût.  Ah  I 
si  ma  bourse  n'avait  pas  varié  ?  mais  tout  est 
fragile  en  ce  monde.  Vanité  des  vanités,  tout 
n'est  que  vanité...  hormis  le  gin,  le  whiskey  et 
le  Champagne  !  le  reste,  psit  I  je  m'en  soucie 
comme  d'une  chaloupe  défoncée,  et  toi,  TCa- 
geux  ?  tu  ne  dis  rien,  tu  te  tiens  là  comme  une 
tanche  pâmée  sur  une  botte  de  paille  I  Je  gage 
que  tu  es  déjà  pochard  I  blanc-bec,  va  !  Deux 
verres  de  vin,  ça  leur  tourne  la  boule  à  ces  ma- 
riniers d'eau  douce.  Regarde-moi  et  imite-moi, 
je  suis  solide  à  un  coup  de  liquide  comme  l'était 
le  Corbeau  à  un  coup  de  mer.  On  n'a  pas  été  cor- 
saire pour  rien,  qu'en  dis-tu,  mon  bonhomme?.. 
Ohé  !  qu'est-ce  qui  me  passe  donc  devant  les 
yeux  !  ça  ressemble  pas  mal  à  un  nuage...  Bon, 
voilà  que  tout  vire  autour  de  moi...  Eh  I  l'Ca- 
gHux,  pourquoi,  diable,  t'amuses-tu  à  danser 

12 
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comme  ça  sans  ma  permission,  ce  n'est  pas  joli 
de  danser  sans  les  camarades...  La  table  et  les 
chaises  qui  s'en  mêlent...  Allez!  allez  1  je  ferai 
l'orchestre...  pas  de  raison  pour  que  ça  finisse  I 
Quelle  tempête  I  notre  cabine  roule  de  tribord  à 
bâbord,  comme  si  Lucifer  la  secouait  dans  ses 
bras...  ohé!  arrêtez,  je  m'oppose...  Jette  la 
dernière  ancre,  l'Cageux...  Bravo  I  voilà  Ste- 
phen...  verse -moi  à  boire,  l'ancien.,,  je  sue  tou- 
tes! les  larmes  de  mon  corps. . . 


XV 


.»  '  ■ 


L'ivresse  deMike  avait  pris  un  caractère  d'hal- 
lucination fiévreuse  ;  il  était  à  présumer  qu'une 
seule  goutte  de  boisson  forte  achèverait  de  le 
tuer. 

Se  flattant  de  cet  espoir,  l'hôtelier,  qui  con- 
voitait le  magot  de  l'Irlandais,  s'empressa  de  lui 
servir  une  forte  rasade  d'eau~de-vie. 

Mais  il  «'était  trompé  dans  ses  conjectures; 
car  h  peine  i'ex-flibustier  eut-il  ingurgite  le 
breuvage,  qu'une  réaction  s'opéra  subitement 
dans  ses  manières. 

Il  recouvra  une  sorte  de  lucidité  factice.  Ce 
phénomène  n'est  point  rare  dans  les  cas  d'ébriét^ 
complète. 
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—  Je  crois  que  tu  as  envie  de  me  naufrager, 
mon  drôle,  dit-il  à  Stephen.  Ah  !  ah  I  ça  te  gante- 
rait d'hériter  delà  cargaison  de  l'ami  Mike,  hein? 

—  Bast  I  articula  Stephen  en  se  mordant  les 
lèvres.  ; 

—  A  ton  aise  I  prends-la  si  tu  peux  I  En  atten- 
dant, emplis  le  verre  de  ce  pauvre  Cageux  qui 
doit  être  altéré  comme  une  éponge  desséchée  au 
soleil  des  tropiques. 

—  Non;  je  ne  bois  plus.  .     /    . 

—  Tu  dis?  ,     ,         V.        ;^  ; 

—  J'en  ai  assez  ;  je  m'en  vas^ 

—  Peuh!  '-•'-, .?.  ■ .,  ,•:,./.  ,;:;■■•./■■,.: 

—  Il  faut  que  je  travaille  demain. 

—  Je  ne  t'en  empêcherai  pas,  tonnerre  !  le 
travail  est  l'ami  de  l'homme  ;  mais  il  est  une 
heure  du  matin,  tu  as  encore  vingt-quatre  heu- 
res à  passer  avec  nous  pour  être  à  demain  ;  ainsi 
ne  forçons  pas  la  consigne.  D'ailleurs,  je  veux 
TOUS  conter  l'histoire  de  mes  louis,  -*  une  belle 
histoire  ! 

—  Ça  va,  dit  Stephen. 


XVI 


«  Pour  lors,  reprit  Mike,  le  capitaine  Larençon 
lavait  à  bord  du  Corbeau  une  coquine  de  fomnio 
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qu'il  aimait  autant  que  je  la  détestais,  car  il  est 
bon  de  vous  dire  qu'elle  me  rendait  la  pareille 
avec  usure.  Ça,  simplement  parce  que  j'avais 
averti  le  capitaine  que  la  particulière  avait  du 
goût  pour  le  lieutenant.  Dieu' de  dieu  !  m'en  a-t- 
elle  valu  des  récompenses  de  garcettes,  la  gre- 
dine  I  heureusement  je  ne  suis  pas  un  ingrat,  et 
et  je  l'ai  payée  capital  et  intérêts. 

»  Pour  lors,  un  jour  que  nous  flânions  sur  les 
côtes  de  Terre-Neuve,  voilà  que  le  matelot  de 
vigie  signale  un  brick  —  VAlcyoUj  je  n'oublierai 
jamais  ce  nom-là.  ■  ' 

»  En  moins  de  rien,  le  brick,  était  coulé  avec 
tout  son  équipage,  et  son  chargement  passé  à 
notre  bord. 

»  Le  soir  le  capitaine  Larençon  m'appelle  dans 
sa  cabine. 

»  —  Mîke,  me  dit-il,  n'y  avait-il  pas  un  grand 
jeune  homme,  pâle,  aux  cheveux  blonds,  parmi 
les  passagers  du  navire  que  nous  avons  capturé 
cette  après-midi  ? 

»  —  Je  ne  le  sais  que  trop,  commandant,  car  le- 
dit jeune  homme  pâle,  aux  cheveux  blonds,  a 
gratifié  votre  serviteur  d'une  paire  de  soufflets 
dont  ses  épaules  garderont  longtemps  la  mé- 
moire. 

»  —  Je  ne  te  demande  pas  d'observations. 
Qu'est  devenu  ce  jeune  homme  ? 

»  —  Ma  foi,  commandant,  il  a  subi  le  sort  or-l 
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dinaire.  Ça  m'a  fait  de  la  peine,  car  il  était  brave, 
ce  muscadin .  Si  vous  l'aviez  vu  se  défendre  1 

»  —  Pauvre  Charles  I  murmura  alors  le  capi- 
taine Larençon  ;  nue  n'ai-je  su  plus  tôt  ! . .. 

»  —  Comment... 

»  —  C'était  mon  frère  I 

»  — Votre  frère  ! 

»  —  Eh  I  oui  ;  il  se  rendait  au  Canada.  Les  pa- 
piers qui  sont  sur  cette  table  me  l'ont  appris. 
Mais  ne  dis-tu  pas  qu'il  s'est  bien  battu  ? 

»  —  Comme  un  lion,  commandant  !  comme  un 
lion  I  Avec  une  barre  de  cabestan,  il  a  éreinté 
deux  des  nôtres,  et  blessé  une  demi-douzaine 
d'autres  ;  et  sans  le  secoii  ^. . .  ^ 

»  —  Sans  le  second  ? 

»  —  Diable  I  Du  train  où  il  y  allait,  nous  au- 
rions bien  pu  passer  un  mauvais  quart-d'heure. 

y>  —  Mais  le  second,  le  second  !  s'écria  le 
capitaine  en  brisant  la  table  d'un  coup  de  poing, 
signe  qui  m'annonça  qu'il  était  temps  de  lerler 
les  voiles,  si  je  ne  voulais  pas  recevoir  une  bour- 
rasque par  le  travers. 

»  —  Le  second,  répliquai-je,  oh  I  il  lui  a 
envoyé  une  balle  en  pleine  carène. 


tX 
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>  —  C'est  bien  !  me  criait-il  alors,  d'un  ton 
aigu,  comme  le  grincement  d'uriç  8(jie  qui  ac- 
croche un  cl(5u,  Va-t'^en  I 

»  Vous  comprenez  que  je  ne  me  fis  pas  prier, 

»  Quel  grain  !  Ah  !  si  vous  eussiez  vu  le  capi- 
taine Larençon  !  ventre  de  baleine  !  était-il  un 
peu  en  colère  \  Quand  je  vous  dirai  que  les  écu- 
biers  lui  sortaient  de  la  tête,  que  ses  cheveux 
étaient  droits  et  raides  sur  son  crâne,  comme 
des  cabillots  dans  les  râteliers,  que  ses  dents 
craquaient  comme  e  il  eût- broyé  des  galets  entre 
leurs  marteaux,  et  que,  dans  ses  mains  crispées, 
il  brisait  la  coquille  de  son  sabre  ! 

»  Pour  lors,  je  virai  de  bord. 

»  Le  lendemain,  pas  plus  de  lieutenant  sur  le 
Corbeau  que  dans  la  paume  de  ma  main. 

»  On  nous  assura  que,  durant  la  nuit,  notre 
dit  lieutenant  avait  fait  un  plongeon  dans  la 
grande  tasse. 

»  Les  autres  en  prirent  ce  qu'ils  voulurent, 
pour  moi,  je  savais  à  quoi  m'en  tenir.  Notre 
commandant  avait  lâché  une  bordée  au  second, 
yous  sentez. 

y>  t'on.  A  partir  de  ce  moment,  tout  fila  del 
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mal  en  pis  :  le  Corbeau  fit  naufrage...  Pauvre 
Corbeau,  va  !  Le  capitaine  Larençon,  trois  des 
nôtres  et  moi  échappèrent  seuls. 

»  C'est  dans  les  parages  de  Cuba  que  nous 
échouâmes. 

?  Après  ça  nous  fîmes  la  traite  des  noirs,  avec 
une  barque  affrétée  par  des  armateurs. 

>  Chien  de  métier  que  celui  de  pourvoyeur  de 
chair  humaine,  mille  tonnerres  ! 

»  Ça  dura  deux  ou  trois  ans. 

»  11  y  avait  longtemps  que  nous  étions  débar- 
rassés de  cette  chipie  dont  je  vous  ai  parlé.  Dans 
un  abordage  elle  s'était  fait  larguer  la  pou- 
laine  S  et  le  capitaine  l'avait  alors  renvoyée  à 
Montréal?  avec  une  bonne  pacotille  de  dollars, 
car  dans  ce  temps-là,  comme  je  l'appris  plus 
tard,  il  n'était  pas  regardant,  le  capitaine  I 

»  Le  trafic  africain  ne  donnait  pas. 

>  Un  beau  matin,  le  commandant  Larençon  et 
moi,  nous  nous  trouvâmes  aussi  à  sec  sur  le 
pavé  de  New- York,  que  des  morues  sur  une 
botte  de  paille. 

»  Faut  vous  dire  que,  malgré  toit,  je  Taimais 
em  )re  le  commandant;  k  px^euve,  c'est  que  je  le 
suivais  comme  un  chien. 


1.  La  poulaine,  dans  le  langage  figuré  4es  matelots  est 
le  nez  du  navire  comme  les  écubiers  en  sont  les  yeux. 
Par  «  larguer  la  poulaine,  »  Mike  veut  dire  couper  le 
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»  Ma  foi  I  ne  sachant  plus  où  prendre  le  vent, 
nous  nous  étions  engagés  sur  un  baleinie) ,  lui 
comme  second,  moi  comme  msûtre  d'équipage, 
et  nous  avions  touché  trois  mois  de  solde  à 
l'avance,  quand  le  capitaine  me  dit  : 

»  —  Bonne  chance  I  bonne  chance,  troun  de 
l'air,  Mike. 

»  —  Quoi  donc,  commandant  ? 

»  —  Mon  père  est  mort  aux.  Indes,  en  laissant 
une  fortune  considérable. 

»  —  Pas  possible  I 

»  —  Aussi  vrai  que  je  te  le  dis.  Mais  il  paiîaît 
que  mon  frère,  Charles  Bourgeot.... 

»  —  Bourgeot! 

»  —  Oui,  c'est  mon  nom  véritable,  Larençon 
n'est  qu'un  pseudonyme. 

»  —  Et? 

»  —  Et,  comme  on  ne  suppose  pas  que 
j'existe,  mon  frère  Charles  reste  l'unique  héri- 
tier.... 

»  —  Mais  comment  savez-vous  ? 

»  —  En  lisant  un  journal  anglais  j'ai  vu  qu'on 
mandait  Charles  Bourgeot  au  consulat  de  France: 
je  m'y  suis  rendu.  Le  consul  m'a  dit  que  mon 
frère  résidait  à  Québec,  conçois-tu  ? 

»  —  Mais,  commandant,  votre  frère  Charles, 
mais,  n'est-ce  pas  lui  qui..., 

»  —  Était  à  bord  de  V Alcyon  ? 

j>  —  Je  n'osais  vous  rappeler  ce  souvenir. 
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»  —  S*il  y  a  au  monde  un  Charles  Bourgeot, 
natif  de  Marseille,  c'est  lui. 

»  —  Bast  !  c'est  impossible,  puisqu'il  a  été  tué 
et  jeté  à  la  mer. 

>  —  Si  c'est  un  imposteur,  tant  mieux  ! 

»  —  De  fait,  vous  serez  le  légataire  univer- 
sel. 

»  —  En  attendant,  dépêchons-nous  de  faire 
voile  vers  la  métropole  du  Canada.        '" 

>  — Et  notre  engagement?  i 

>  —  Imbécile  ! 

>  Nous  sommes  en  route.  Va,  comme  je  te 
pousse,  si  tu  t'orientes  bien,  tu  toucheras  à  bon 
port. 

»  Après  dix  jours  de  marche,  en  bateau  et  en 
stage,  nous  jetons  l'ancre  à  Québec. 

»  Fameuse  ville,  potence  des  potences,  que 
Québec,  quoique  j'y  aie  dansé  la  danse  des 
pendus  I  Quel  gin,  quel  whiskey  I  et  le  rhum, 
donc  ! 

»  Enfin,  nous  amarrons. 

»  Le  commandant  Larençon  ne  perd  pas  un 
nœud  de  temps.  Il  vous  fait  des  recherches,  des 
recherches,  et  le  même  soir  il  est  renseigné  I 

»  —  Mike,  qu'il  me  dit. 

»  —  Présent,  capitaine. 

»  -—  Tu  m'es  dévoué  ? 

»  —  Jusqu'à  la  culasse,  capitame. 

»  —  Nous  allons  être  riches,  si  tu  veux. 
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>  —  Riches,  ça  m'accommode.  Que  devons- 
nous  faire  ? 

»  —  Nous  aurons  un  trois-mâts,  et  tu  seras 
mon  second. 

»  —  C'est  diantrement  de  l'honneur,  capi- 
taine, mais  que  faut-il  gréer  pour  cela  ? 

»  —  Presque  rien. 

*  —  C'est  encore  mieux. 

»  —  Cependant... 

>  —  Ah  !  j'écoute. 

»  —  Mon  frère  Charles,  à  ce  qu'il  paraît,  n'a 
pas  été  tué  comme  tu  le  pensais,  encore  moins 
lancé  à  la  mer. 

»  —  Hein  !  j'en  doute. 

»  —  Voici  ce  qu'on  m'a  raconté  :  il  aurait  été 
blessé,  serait  demeuré  inaperçu  à  bord  de 
VAlcyont  et.  après  notre  départ,  un  bateau- 
pilote  l'aurait  recueilli,  transporté  à  Halifax. 

»  —  Ça  sent  tonnerrement  le  mystère. 

»  —  J'en  conviens,  mais  il  possédait  des  pa- 
piers qui  ont  établi  son  identité.  Bref,  il  est 
venu  à  Québec  où  il  s'est  marié» 

»  —  C'est  toujours  drôle  ! 

»  —  Bref,  il  est  mort  dernièrement. 

»  —  Ah  !  je  commence  à  respirer,  capitaine. 

»  —  Mais  il  a  laissé  un  enfant. 

»  —  Et  une  femme? 

»  —  Non,  sa  femme  l'avait  précédé  au  tom- 
beau. 
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»  "-  Rcsto  l'onfant. 

»  —  Oui,  dit  le  capitaine,  d'un  air  qui  avait 
l'air  d'avoir  deux  airs. 

»  —  Connu,  commandant.     ^ 

»  ^  Que  veux-tu  dire? 

»  -F^  L'enfant  nous  gêne.  . 

«  -^  Troun  de  l'air  I 

«  —  Quel  âge?  ■■ , 

»  —  Deux  ans  à  peine.  -  -,    ., 

»  ^  Facile  de  s'en  délivrer.    • 

»  Je  joignis  les  mains  pour  donner  du  sens  à 
mes  paroles. 

»  —  Non,  pas  ça,  répondit^il  en  se  frappant 
le  front  ;  pas  ça  ! 

.  »  Il  était  curieux,  parfois,  le  capitaine  La- 
rençon  :  sur  terre,  une  véritable  poule  mouil- 
lée. ... 

■■9. 

»  —  J'exécuterai  vos  ordres. 

»  —  Me  jures-tu?...  ^^ 

»  -^  Sur  l'âme  de  mon  père  que  je  n'ai  ja- 
mais connu  I 

»  ^  Tu  enlèveras  l'enlant  et  me  l'apporteras 
à  Montréal,  mais  je  ne  veux  pas  que  mal  lui 
arrive. 

»  -^  On  le  soignera...  fiez-vous  à  moi.  ' 

»  Pour  lors,  le  capitaine  m'indiqua  l'endroit'?! 
ou  le  poupard  avait  été  mis  en  nourrice  :  puis  il 
mo  dit  : 

»  —  Tu  mettras  le  feu  à  la  maison,  tu  sau- 
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veras  la  petite,  pendant  l'incendie,  et  la  con- 
d  liras  à  Montréal. 

»  —  Pourquoi  mettre  le  feu  à  la  maison  ? 

»  —  Eh  !  afin  qu'on  croie  Teiifant  brûlé. 

»  —  Magnifique,  commandant,   magnifique  I 

»  Tout  alla  pour  le  mieux.  Le  capitaine  se 
^jrocura  même,  —  je  ne  sais  trop  comment,  — 
un  lest  de  billets  de  banque,  avec  lesquels  nous 
fjmes  une  ripaille,  une  ripaille...  enfin! 

»  L'enfant  fut  mené  chez  la  mère  Juliette,  à 
Montréal. 

»  La  mère  Juliette  était  l'ancienne  maîtresse 
du  capitaine  Larençon.  Ici,  on  l'avait  baptisée 
la  Camarde.  » 


XVIII 

.      :      ■      .  j  !•  \  .  ,        ,  , 
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—  La  Camarde  !  interrompit  l'Cageux,  main- 
tenant je  me  souviens  d'elle  comme  d'hier  Elle 
habitait  une  masure  du  faubourg  Québec.  C'était 
une  femme  hideuse,  sans  nez. 

—  C'est  cela  même,  répliqua  l'Irlandais. 

—  N'a-t-elle  pas  été  rôtie  avec  sa  cassine  ? 

—  Attends  :  tu  le  sauras. 

Puis,  Mike  ayant  bu  un  verre  d'eau--de-vie, 
reprit  son  épouvantable  récit  : 
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XIX 


«  Donc  j'avais  transporté  l'enfant  chez  la  Ca- 
marde. 

»  C'était  en  hiver.  Il  faisait  un  froid...  un  froid 
de  loup  I 

»  Pour  me  réchauffer,  je  m'amusai  à  pinter 
quelques  verres  en  attendant  le  capitaine  —mon 
bourgeois,  comme  il  m'avait  ordonné  de  l'appe- 
ler depuis  que  nous  avions  quitté  la  marine. 

»  Pendant  ce  temps  la  vieille  sorcière  ne  s'a- 
visa-t-elle  pas  de  vouloir  nager  dans  nos  eaux. 
Ah!  oui,  c'est  bien  à  Mike  qu'on  joue  de  ces 
tours-là. 

»  Le  commandant  arriva  ;  plus  d'enfant. 

»  Quelle  rage  I  une  tonne  f^e  salpêtre  embrasée, 
quoi  I 

»  Il  commença  à  taper  sur  la  Camarde,  pif, 
paf,  pouf  1  comme  s'il  eût  touché  sur  un  matelas. 
Jamais  distribution  ne  fut  plus  équitable  et  plus 
complète  t  je  jouissais  dans  ma  peau  comme  un 
porc  dans  une  mare.  Tonnerre  !  avec  quel  cou- 
rage le  capitaine  travaillait  ! 

»  Ce  n'était  que  le  début. 

»  Juliette  prétendait  que  l'enfant  avait  gagné 
le  large  I 

-       .  13 
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»  Un  enfant  à  la  mamelle,  il  aurait  fallu  être 
bête  pour  avaler  celle-là  1 

»  Pour  lors,  je  sentais  se  réveiller  ma  petite 
inimitié  pour  la  Camarde.  En  voyant  le  capitaine 
Larençon  bûcher,  ça  me  donna  envie  d'en  faire 
autant.  —  Fantaisie  assez  naturelle,  n'est-ce  pas? 
je  suis  sympathique  et  rancunier,  en  tonnerre, 
moil 

*  Donc,  je  réfléchis  que  Juliette  pouvait  bien 
avoir  caché  l'enfant  pour  s'en  servir  contre  nous, 
et  je  le  dis  au  capitaine  : 

»  —  Stopr 

»  Bon,  je  jette  le  grappin  '^ 'abordage  sur  ma 
satanée  Camarde  qui  s'était  réfugiée  dans  la  cui 
sine  comme  une  sournoise,  et  je  lui  dis  : 

»  —  Où  donc  est  la  petite  î 

»  —  Sais  pas. 

»  —  Ah!  ah!  je  vais  te  rafraîchir  la  mémoire 

»  J'avais  mon  hntfe  *,  un  beau  knlfe,  un  sou- 
venir d'autrefois  î  le  tirant  de  ma  poche,  j'en  ca- 
resse la  peau  de  la  vieille  —  histoire  de  la  raser, 
je  vous  assure,  car  elle  avait  des  poils  long 
comme  des  relingues.  Elle  crie  à  son  chien  ; 

»  —  Ici,  Hurleur  I 

>  —  Peuh! 

»  Maître  Hurleur  me  chatouillait  déjà  les 
mollets.  * 

»  —  Oh  !  oh  I  un  m  ornent,  un  moment  ; 

I.  Un  couteau. 
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»  Deux  coups  de  couteau  envoient  ledit  chien 
où  nous  irons  tous  quelque  jour. 

»  Juliette  essaya  de  tirer  une  bordée. 

>  —  Pas  si  vite,  l'ancienne  I  Que  diable,  est- 
ce  que  deux  amis  comme  nous  se  sépareront  sans 
se  serrer  la  main  ? 

»  —  Au  secours  ! 

»  —  Où  est  la  petite?  réponds-moi,  et  dépê- 
chons. 

»  —  Je  ne  veux  pas  le  dire. 

»  —  Alors,  je  la  déterrerai. 

»  Et  mon  couteau  faisait  une  large  trouée 
ikuis  la  carcasse  de  laCamarde.  C'était  justice. 
Jamais  ma  conscience  ne  m'a  reproché  ce  péché 
véniel. 

»  Je  trouvai  l'enfant  caché  dans  un  caquet  de 
guenilles. 

»  L'ayant  rapportée  au  capitaine  Larençon, 
je  mis  le  feu  à  la  cambuse  qui,  au  bout  d'une 
heure,  était  réduite  en  cendres .  » 

—  Buvons  encore,  mille  caronades  I  buvons, 
car  j'achève. 


XX 


—  Buvons,  répéta  l'Cageux  se  croyant  en 
proie  à  un  affreux  cauchemar. 
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—  Buvons  jusqu'à  la  mort  !  ajouta  Stephen 
atteint  lui-même  de  l'ivresse  qui  flamboyait  en 
gerbes  de  flammes  dans  le  cerveau  de  ses  hôtes. 

—  Oui,  buvons  des  bouteilles,  des  tonnes  1 
buvons  un  lac  d'eau-de-vie .         ;         ,, 

Après  une  pause  de  quelques  minutes,  Mike 
reprit  la  parole,  -  ^      -^^  v; 

'  "■-■''      .   ■   ■ ..     '-^  ■  ■     ■  •   1    '    '  - 

''':'_  ■  XXI    '       -'•"  ■■ 

«  Ça  finira  mal.  J'ai  quelque  chose  qui  m'a- 
vertit. Enfin... 

»  Pour  lors,  le  capitaine  devait  faire  dispa- 
raître l'enfant  et  se  rendre  en  Europe,  afin  d'y 
recueillir  la  succession  de  feu  son  père .  Moi,  je 
devais  l'attendre  aux  États-Unis,  où  il  viendrait 
a      me  prendre  avec  un  nouveau  corsaire. 

»  Il  m'oublia. 

»  Seize  années  se  passèrent  sans  que  j'en  en- 
tendisse parler.  Durant  cet  intervalle,  je  roulai 
ma  bosse  de  côté  et  d'autre,  et  par  aventure 
tombai,  il  y  a  quelques  semaines,  à  Montréal. 

»  J'étais  aussi  sec  qu'un  rat  d'église. 

»  A  mon  âge  on  ne  vit  pas  d'amour  et  d'eau  | 
claire. 

»  J'entre  chez  un  changeur,  je  lui  présente  uni 
bill  de  ma  façon.  On  m'empoigne  sous  prétextej 
que  le  biU  était  faux. 
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»  Dix  ans  de  pénitencier  en  perspective; 
quelle  chance  I 

»  Un  br5,ve  jeune  homme,  un  républicain, 
comme  ils  disent,  devient  mon  compagnon  de 
cachot.  Nous  tâchons  de  nous  échapper.  Il  y 
parvient.  Moi,  je  me  fais  rempoigner  ;  mais  une 
diablesse  de  sentinelle,  —  Dieu  la  bénisse  !  — 
m'avait  blessé.  Presque  rien,  un  bobo  !  On  m'en- 
voie à  l'infirmerie.  Quelle  chance  !  le  lendemain 
soir,  je  réussis  à  dérober  les  habits  d'un  de  nos 
gardiens  ;  je  me  les  flanque  sur  le  dos,  et  vous 
tire  loyalement  ma  révérence  à  la  prison,  par  la 
grand'porte,  s'il  vous  plaît.  Ah  !  Mike  n'a  pas 
froid  aux  yeux.  C'est  moi  qui  vous  le  dis. 

»  Une  fois  dehors  du  pétrin,  que  faire?  je 
commençais  à  tirer  la  langue,  quand,  dans  une 
har,  on  prononça  le  nom  de  Bourgeot. 

»  Bourgeot,  me  dis-je,  hein  !  est-ce  que  ce 
serait  le  capitaine  Larençon  ?  Veillons  au  bossoir,    ^^ 
tonnerre  î  Ça  mérite  considération. 

»  Un  temps,  deux  mouvements,  je  suis  chez 
mon  particulier.  Il  était  logé  comme  un  prince  ; 
de  la  soie,  du  volours,  de  l'argenterie,  plus  que 
ça  de  genre  I  l'eau  me  montait  à  la  bouche.  — 
Bu  reste  il  avait  toujours  beaucoup  aimé  la 
bagatelle,  le  capitaine  Larençon  I  . 

»  Pour  lors,  ledit  Bourgeot  arrive.  C'était  mon  H 
homme,  mon  ancien  commandant,  le  capitaine 
Larençon  1  mais  changé  !  il  avait  fait  cargaison 
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de  graisse.  Tout  autre  que  moi  ne  l'eût  par  re- 
connu. 

»  Dans  ma  joie,  je  courais  pour  l'embrasser. 

»  —  Que  voulez-vous  ? 

>  —  Capitaine!  ;  y 
»  Ilpâlit.  "  '"')■.'] 
»— Je  suis  Mike,  votre... 

»  —  Ce  nom  m'est  étranger. 

»  Là-dessus,  il  lae  tourne  le  dos  et  on  me 
campe  à  la  porte. 

»  En  ville,  j'apprends  que  ce  rufien  de  Bour- 
geot  était  Français,  natif  de  Marseille,  débarqué 
ici,  il  y  a  plusieurs  années,  qu'il  avait  épousé 
une  veuve  et  adopté  le  flls  de  cette  femme. 

»  Il  se  donnait  pour  commerçant  retiré  des 
affaires,  voyez-vous  ça,  ventre  de  baleine  I 

»  AJi  !  mon  vieux  coquin,  tu  veux  manger  la 
poire  que  j'ai  cueillie,  minute  I  minute  ! 

»  J'aurais  pu  l'expédier  à  la  potence  par  l'en- 
tremise du  bourreau,  mais  ce  moyen  était 
compromettant,  et  le  résultat  peu  fructueux,     , 

»  Je  patientai. 

»  L'occasion  de  me  venger  s'offrît  bientôt  : 
hier,  je  sus  d'un  domestique,  que  mon  ex-capi- 
taine partirait  dans  la  nuit  pour  sa  maison  de 
campagne. 

>  J'embauche  deux  Irlandais,  et  nous  éta- 
blissons une  croisière,  au  pied  de  la  montagne. 
Bateau,  comme  j'étais  content  I  mon  cœur  battait 
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Oh  1  les  ingrats,  je  les  déteste  I  Brigand  de 
capitaine,  m'avoir  reçu  comme  ça,  moi  qui  avais 
fait  sa  fortune!...  > 


XXII 


Mike  ne  put  compléter  sa  phrase.  Plusieurs 
agents  de  police  venaient  d'envahir  soudaine- 
ment le  cabaret  et  de  se  précipiter  sur  les  trois 
buveurs. 

En  vain,  ces  derniers  opposèrent  une  vive 
résistance,  ils  furent  garrottés  et  conduits  à  la 
prison  de  Montréal,  où  l'Irlandais  entra  en  ré- 
pétant : 

—  Ventre  de  baleine  !  je  pensais  bien  que  ça 
finirait  mal. 


SEPTIEME  PARTIE 


DEUX    AMANTS 


ALPHONSE   A   ANGÈLE 

■--,,;. ,^V:v   «New-York.... 

»  Mademoiselle, 

»  N'ayant  point  eu  le  bonheur  de  vous  voir 
avant  mon  départ,  je  n'ai  pu  vous  demander  la 
permission  de  vous  écrire  quelquefois.  Telle  était 
cependant  mon  intention  ;  j'en  ai  fait  part  à  notre 
excellent  ami,  M.  Jobinet.  Pour  toute  réponse, 
^1  a  souri.  J'en  ai  conclu  qu'une  lettre  de  moi  ne 
vous  déplairait  pas.  Si  je  me  suis  trompé,  excu- 
sez mon  erreur,  mademoiselle.  Je  ferai  tout  au 
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monde  pour  la  réparer,  car  rien  ne  me  serait 
plus  pénible  à  supporter  que  votre  courroux. 

»  Cette  lettre,  je  vous  la  dois,  comme  je  vous 
dois  la  vie.  Deux  fois  vous  m'avez  arraché  à  une 
mort  certaine  et  je  n'ai  pu  encore  vous  exprimer 
les  sentiments  de  reconnaissance  qui  débordent 
mon  cœur.  N'est-ce  pas,  mademoiselle,  que  je 
serais  bien  ingrat,  si  maintenant  j'oubliais  votre 
sublime  dévouement  et  les  périls  que  vous  avez 
courus  pour  me  mettre  en  sûreté  !  Peut-être 
aurait-il  été  plus  convenable  que  j'adressasse  ma 
missive  à  votre  bon  père  Morlaix  ;  peut-être  l'eus- 
siez-vous  préféré  ;  mais  j'éprouve,  en  songeant  à 
vous,  une  émotion  inexprimable,  des  palpitations 
étranges  que  je  n'oserais  confier  à  un  homme. 
Vous  êtes  femme  et  vous  saurez  me  comprendre  ; 
ou  du  moins  vous  ne  rirez  pas  de  moi,  naïf  jeune 
homme,  à  peine  entré  dans  la  vie,  qui  n'ai  vu  le 
monde  que  dans  un  chantier  ou  à  travers  les 
livres.  Ces  livres  m'ont  dit  que  votre  sexe  était 
meilleur  et  plus  délicat  que  le  nôtre.  Je  le  crois, 
car  ma  mère  est  bien  bonne,  allez,  mademoiselle  ! 
et  si  la  douleur  se  glisse  maintenant  dan'^  mon 
âme,  c'est  quand  je  pense  à  cette  pauvre  vieille 
mère  que  mon  exil  doit  affliger  si  cruellement. 
Mon  Dieu  !  pourquoi  donc  n'aimons -nous  pas 
autant  nos  parents  lorsque  nous  sommes  auprès 
d'eux  que  lorsque  nous  en  sommes  séparés  ?  Cela 
ne  viendrait -il  pas  de  ce  que  près  d'eux  nous 

13. 


226  LA    FILLE    DU    PIRATE 

n'avons  pas  conscience  de  leur  affection  ?  Ces 
mille  petits  soins,  ces  attentions  vigilantes  dont 
ils  nous  entourent,  semblent  naturels  parce  que 
l'on  y  est  accoutumé.  Nous  n'y  attachons  pas  do 
prix,  sachant  ou  croyant  qu'ils  nous  sont  dus  ; 
mais  que  nous  quittions  le  foyer  domestique  ; 
qu'au  lieu  de  voix  amies  nous  entendions  autour 
de  nous  des  voix  étrangères,  qu'au  lieu  de  la  pré- 
voyance maternelle,  nous  soyons  obligés  de  de- 
mander aide  à  des  soins  mercenaires,  et  nous 
commençons  à  apprécier  la  valeur  des  liens  du 
sang.  L'affection  qu'alors  on  porte  à  sa  famille 
trouve  sans  doute  son  mobile  dans  l'égoïsme  ;  on 
aime  ses  proches  beaucoup  pour  soi  ;  mais  cet 
égoïsme  est  si  naturel  de  part  et  d'autre  !  c'est 
une  chaîne  si  douce  à  porter  que  je  la  regarde 
comme  le  plus  grand  des  bienfaits  que  nous  ait 
donnés  la  Providence.  Oh  !  oui,  car  aimer  les 
nôtres  pour  nous-mêmes  c'est  les  inviter  à  nous 
aimer  et  entretenir  ainsi  dans  la  société  de  saintes 
relations  dont  la  Bienveillance  et  la  Charité  tien- 
nent les  fils  imperceptibles. 

»  Mais  je  m'oublie  à  vous  parler  un  langage 
auquel  une  jeune  fille  n'est  pas  habituée.  Pardon 
je  n'ai,  voyez -vous,  personne  à  qui  je  puisse 
communiquer  toutes  les  pensées  qui  flottent  de- 
vant mon  imagination,  depuis  mon  arrivée  ici. 
Ma  mère  est  bonne,  mais  elle  n'a  jamais  su  lire 
dans  mon  cœur  et  j'ai  un  caractère  si  expansif  1 
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Si  cette  lettre  vous  ennuie,  jetez-la  au  feu  1  Ce- 
pendant soyez  assurée,  mademoiselle,  que  vous 
aurez  toujours,  en  moi,  un  ami  Adèle  jusqu'à  la 
mort.  Que  bizarre  est  notre  rencontre  !  et  qu'il 
doit  y  avoir  de  force  dans  votre  caractère,  d'hé- 
roïsme dans  votre  noblesse  pour  m'avoir  secouru 
comme  vous  l'avez  fait  !  Une  autre  que  vous  se 
serait  évanouie,  ou  aurait  crié  au  secours  ;  mais 
vous,  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  frémi,  vous 
n'avez  pas  tremblé  !  vous  m'avez  soigné,  moi  in- 
connu, moi  couvert  de  sang  et  de  vêtements  mi- 
sérables, vous  m'avez  soigné,  comme  une  sœur 
soigne  un  frère  !  Oh  !  je  me  le  rappelle ,  en 
reprenant  mes  sens  je  crus  un  instant  que 
mon  âme  ravie  à  son  enveloppe  terrestre 
avait  été  transportée  dans  une  autre  sphère 
où  une  sylphide,  un  ange  l'avait  prise  sous  sa 
protection  ';  :  • 

»  Le  rêve  dura  longtemps,  jusqu*au  jour  où  je 
m'éveillai  dans  cette  blanche  chambrette,  que 
vous  savez.  Combien  j'eusse  été  heureux  d'ex- 
pirer durant  ces  heures  de  fièvre  ardente ,'  Je  na- 
geais dans  un  tel  océan  de  bonheur  * 

*  Néanmoins,  chose  singulière,  que  je  ne  m'ex- 
plique pas  1  après  être  sorti  du  délire,  en  vous 
apercevant,  à  quelques  pas  de  moi ,  en  me  con-- 
vainquant  que  je  n'étais  pas  le  jouet  d'un  rêve, 
que  la  réalité  m'environnait,  je  pris  goût  à  Texis- 
tence,  j'envisagej?.-  avec  effroi  les  dangers  de  ma 
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position,  je  priai,  dans  mon  coeur,  l'Éternel  de 
m'arracher  du  trépas. 

»  Quelle  est  donc  la  signification  de  ces  incohé- 
rences ?  Aujourd'hui  encore,  tantôt  je  me  cram- 
ponne à  la  vie  de  toute  la  puissance  de  mon  être, 
tantôt  je  suis  prêt  à  m'abandonner  au  désespoir. 

»  Je  voudrais  ne  vous  parler  que  de  vous,  ma- 
demoiselle ;  j'aurais  plaisir  à  vous  dire  combien, 
—  malgré  notre  courte  connaissance,  —  je  me 
suis  pénétré  de  la  sublime  harmonie  de  vos 
qualités  ;  il  me  serait  agréable  de  retracer  les 
poétiques  images  que  votre  présence  fait  con- 
cevoir, mais  les  malheureux  n'ont  d'amour  que 
pour  leurs  misères  vraies  ou  supposées.  C'est 
principalement  dans  la  lutte  avec  l'infortune  que 
nous  nous  cuirassons  de  personnalité.  Qu'il  faut 
de  courage  pour  supporter  la  douleur  au  sein  de 
la  gaîté  1  J'avais  cru  que  je  possédais  ce  courage  ; 
la  prison,  la  triste  perspective  d'une  condamna- 
tion à  mort  me  trouvaient  insensible.  Sans  mon 
compagnon  de  cachot,  jamais  peut-être  la  pen- 
sée d'une  évasion  ne  me  fût  venue.  Il  me  semble 
que  j'aurais  marché  d'un  pas  ferme  au  supplice. 
D'OU  vient  que,  maintenant,  je  suis  plein  d'hési- 
tations et  d'incertitudes  ?  Les  États-Unis  ne  sont- 
ils  pas  laplus  magnifique  contrée  possible.  ?  N'ai- 
je  pas  la  gloire  de  prospérer  en  paix,  à  l'ombre 
de  la  bannière  étoilée  I  Oh  I  quel  mystère  quo 
DDs  passions  1 
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»  Dès  ma  plus  tendre  enfance  j'ai  chéri  la 
République.  En  sortant  du  collège,  je  soupinds 
pour  le  jour  où  je  pourrais  aller  m'établir  dans 
les  États.  A  présent,  j*y  suis  :  matériellement 
j'ai  autant  de  jouissances  que  j'ai  prétendu  en 
avoir,  et,  je  le  confesse,  la  mélancolie  règne 
constamment  sur  mon  front.  En  quittant  les 
rives  de  notre  fleuve  majestueux,  ma  poitrine 
s'est  soulevée  et  des  larmes  abondantes  ont 
coulé  de  mes  yeux.  N'eussent  été  les  exhorta- 
tions de  M.  Jobinet,  qui  m'accompagna  jusqu'à 
Saint-Jean,  je  me  serais  livré  à  mes  ennemis, 
plutôt  que  de  m'éxposer  aux  tristesses  de  l'exil. 
Oh  I  oui,  j'ai  laissé  là-bas,  sur  le  sol  natal,  la 
meilleure  partie  de  moi-même.  Québec,  Mon- 
tréal, je  vous  vois  sans  cesse,  dans  mon  sommeil, 
comme  dans  mes  insomnies.  En  vain,  j'ai  cherché 
ici  quelques  distractions.  Le  bruit,  le  mouvement 
m'irritent;  les  théâtres  me  sont  insupportables. 
Ni  la  méchanceté,  ni  l'envie  ne  forment  l'es- 
sence de  mon  tempérament  ;  et  je  me  surprends 
à  envier  la  fortune  de  ces  heureux  de  la  terre 
qui  passent  à  côté  de  moi  emportés  dans  leurs 
brillants  équipages;  et  je  déteste  parfois  ces 
femmes  étincelantes  de  parure  que  je  vois  au 
spectacle  1  N'est-ce  pas  honteux  ?  La  vertu  ne 
serait-elle  donc  qu'un  masque  sous  lequel  on 
déguiserait  plus  ov  moins  habilement  les  tenta- 
tions, les  vices  se«:ets  I  ou  bien  ne  serait-elle 
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que  le  triomphe  accidentel  de  la  raison,  sans 
cesse  aux  prises  avec  la  bestialité  ?  Où  est  la  lu- 
mière sacrée  ?  oii  est  le  vrai  ? 

>  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  qu'il  est  difficile 
d'être  sage  ici-bas  1  Nous  contemplons,  nous  ai- 
mons, nous  admirons  ou  nous  regardons,  nous 
jalousons,  nous  haïssons  I 

»  Affreux  dilemme  ! 

»  Oh  I  qu'il  se  trouve  faible,  l'homme  quand 
il  s'essaie  à  la  définition  ! 

»  Est-il  né  pour  la  souffrance  ou  la  félicité  ? 
—  Le  savoir  l'écrase,  l'ignorance  l'abrutit. 

»  Nous  devons  accepter  la  science  de  la  vie 
formulée  ou  la  rejeter.  Mais  si  nous  l'acceptons, 
que  reste-t-il  au  progrès,  à  la  perfectibilité  ? 
Rien.  Marche  !  nous  crie  une  voix  intérieure,  et 
nous  marchons  d'ombre  en  obscurité,  d'obscurité 
en  ténèbres,  de  ténèbres  en  opacité  ? 

»  L'antiquité  éclairée  trébuche  dans  son  ache- 
minement. 

»  Les  âges  contemporains  ferment  les  yeux 
pour  franchir  le  précipice  :  Entendez-vous  ce 
cri  de  Shakespeare  :  ,  .     •  \ 

»  To  be  or  not  to  &e  /  » 

»  Ne  tremblez-vous  pas  â  l'expression  de 
Montaigne  ?  ..     ■  :      -.■ 

»  Que  sais-je  ?  » 

>  Et  les  fluctuations  de  Gassendi,  les  ballotte- 
ments de  Descartes,  les  tressaillements  de  Locke, 
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les  sueurs  froides  de  Pascal,  le  rire  amer  dos 
Encyclopédistes,  ne  nous  abreuvent-ils  pas  d'in- 
certitudes ? 

»  De  quoi  vais-je  vous  entretenir,  mademoi- 
selle ? 

»  Pure,  chaste  et  douce,  vous  affectionnez  le 
bien  par  sentiment  plutôt  que  par  devoir.  Tout 
vous  sourit  en  cette  vie  ;  votre  sentier  est  jonché 
de  fleurs  odorantes,  n'est-ce  pas  mal  à  moi  de 
vous  montrer  les  épines  qui  hérissent  le  mien  ? 

»  Mais  j'ai  toute  confiance,  en  votre  bonté. 
Elle  excusera  mes  écarts,  n'est-ce  pas  ?  Il  doit 
être  si  doux  de  pardonner  au  malheur  I 

»  A  New-York,  ma  situation  financière  est 
tolêrable.  J'ai  trouvé  de  l'ouvrage  comme  em- 
ployé chef  chez  un  armateur.  Mes  cOi  paguons 
de  travail  compatissent  à  mes  maux  et  vraiment 
je  serais  content  de  ma  destinée,  si  le  souvenir 
delà  patrie....  enfin  I 

»  Adieu  !  mademoiselle  ;  puisse  ma  lettre  ne 
pas  être  repoussée  en  parvenant  à  sa  destina- 
tion! Elle  porte  avec  elle  tout  mon  espoir  et 
l'expression  de  la  reconnaissance  inaltérable, 
d'un  homme  qui  sacrifierait,  si  vous  l'exigiez, 
sa  vie  pour  la  vôtre. 

»  ALPHONSE  MAIGRET. 

»  P.  S.  Après  ma  mère  et  vous,  mon  cœur  ap- 
partient tout  entier  à  nos  amis  Pierre  Morlaix 
et  Jobinet.  » 
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Qu'on  juge  de  rétonnement  d'Angèle  enlisant 
cette  singulière  lettre  1  . 

Les  fleurs  de  sensibilité  (hérissées  par  les 
ronces  du  doute)  qui  y  épanchaient  leurs  suaves 
parfums,  causèrent  à  la  jeune  flUe  un  trouble 
inexprimable.  Si  elle  ne  comprit  pas  tout  d'abord 
les  terreurs  qui  frémissaient  dans  le  sein  d'Al- 
phonse, si  sa  philosophie  absinthée  de  tristesse 
s'égarait  dans  des  régions  trop  aériennes  pour 
empoisonner  le  cœur  religieux  et  croyant  de 
notre  héroïne,  les  vagues  aspirations  qu'on 
voyait  trembloter  dans  cette  lettre,  comme  la 
goutte  de  rosée  à  l'extrémité  d'une  branche 
d'aubépine,  les  demi-aveux  qu'on  y  dévoilait, 
devaient  toucher  et  séduire  une  femme. 

Peut-être,  en  écrivant,  l'exilé  s'ignorait-il  lui- 
même  :  mais  Angèle,  avec  la  pénétration  de  son 
sexe,  surprit  le  secret  d'Alphonse. 

Sûre  d'être  sérieusement  aimée,  elle  se  de- 
manda si  elle  aimait. 

Alors,  la  rougeur  monta  à  ses  joues,  son  pouls 
battit  violemment. 

Ce  fut  tout  :  la  jeune  fille  laissa  échapper  le 
papier  qu'elle  tenait  dans  ses  blanches  mains,  et 
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son  imagination  se  prit  à  vaguer  à  travers  les 
bocages  odorants  de  la  rêverie. 

D'abord,  de  gracieuses  images,  papillons  folâ- 
tres aux  ailes  d'or  et  d'éraeraude,  voltigèrent 
devant  ses  yeux  à  demi  clos. 

Elle  se  promena  sur  le  bord  d'un  beau  lac, 
ombragé  par  les  rameaux  des  arbres  touffus, 
mollement  appuyée  au  bras  d'un  ange  :  l'onde 
murmurait  à  leurs  pieds;  les  vives  libellules 
jouaient  sur  les  touffes  de  nénuphar;  l'abeille 
bourdonnante  pompait  le  suc  des  plantes  aro- 
matiques; et  perdu  dans  le  feuillage,  un  rossignol 
conviait  la  nature  aux  délices  de  ses  harmonieux 
concerts  ! 

Qu'il  faisait  bon  marcher  ainsi,  oublier  la  vie, 
pour  s'enivrer  aux  charmes  de  cette  amoureuse 
journée. 

Ils  avançaient  lentement,  bien  lentement, 
échangeant  de  rares  paroles  ;  mais  ces  paroles 
étaient  autant  de  perles  précieuses,  de  mélodies 
ineffables  :  et  puis  elles  étaient  entrecoupées  de 
ces  longs  silences,  qui  sont  les  plus  chers  entre- 
tiens des  âmes  aimantes. 

Comme  ils  savouraient  le  bonheur  d'exister 
l'un  par  l'autre  ! 

Et  le  sentier  fleuri,  sur  le  bord  du  lac,  se  dé- 
roulait toujours  charmant,  et  aucun  nuage 
n'ouatait  l'azur  du  ciel,  et  ils  s'endormaient 
ainsi  dans  l'extase  d'une  mutuelle  félicité.... 
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Tout  à  coup,  Angèle  tressaillit  :  ses  traits  se 
décomposèrent,  une  sueur  froide  baigna  son 
front,  ses  doigts  se  joignirent  convulsivement  et 
de  sa  bouche  tomba  une  exclamation  déchi- 
rante: 

•—  Mon  Dieu  I 

L'illusion  avait  fui  I  Adieu,  gracieuses  images, 
papillons  folâtres  !  adieu,  beau  lac,  frais  om- 
brages, vives  libellules,  abeille  bourdonnante, 
rossignol  aux  magiques  vocalisations  1  adieu, 
ciel  d'azur!  - 

Pauvre  Angèle,  quelle  tempête  soudaine  vous 
a  donc  jetée  sur  le  roc  de  la  réalité  !     .  ; 

Douteriez-vous  aussi,  vous  I 

Mais  non,  c'est  impossible  1  belle,  humaine, 
charitable,  pétrie  par  les  grâces  ;  élevée  par  de 
pieuses  gens  dont  vous  partagez  toute  la  foi; 
riche  de  jeunesse,  d'espérance,  vous  êtes  inac- 
cessible au  scepticisme  ' 

Et  cependant,  cependant,  votre  pied  s'est  posé 
sur  un  serpent  caché  sous  l'herbe  embaumée  ; 
cependant,  voilà  que  l'odieux  reptile  a  roulé 
autour  de  votre  corps  tiède  et  satiné,  son  corps 
froid  et  visqueux,  voici  qu'il  dresse  sa  tête  hi- 
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dense  et  cherche  l'endroit  le  plus  senible  de  vo- 
tre cœur  pour  y  instiller,  dans  une  morsure,  son 
mortel  venin. 
Pauvre,  pauvre  Angèle  ! 


IV 


Il  y  a  dans  les  sociétés  un  tyran,  plus  despoti- 
que que  la  loi,  un  maître  plus  fort  que  la  raison, 
un  bourreau  plus  impitoyable  que  l'exécuteur 
des  hautes  œuvres. 

Ce  bourreau,  ce  maître,  ce  tyran,  c'est  le  pré- 
jugé. Le  préjugé  est  la  pierre  d'achoppement  du 
progrès  :  le  Gibraltar  de  l'idiotisme,  le  terre  à 
terre  de  la  civilisation. 

On  déracine  les  abus,  on  supprime  d'un  coup 
les  mauvais  règlements,  en  une  heure  on  brise 
les  gouvernements,  en  un  jour  on  concasse  les 
trônes,  comme  un  verre  de  cristal  ;  mais  pour 
détruire  le  préj^^gé,  l'arme  des  siècles  est  à  peine 
suffisante.  -, 

...Certains  préjugés  sucés  avec  le  lait 
Deyiennent  des  tyrans  jusque  dans  la  vieillesse. 

a  dit  Chénier.  Remplacez  le  mot  <  vieillesse  »  par 
le  mot  mort,  et  vous  aurez  une  idée  complète, 
malheureusement  vraie.  ~  Le  préjugé  est  une 
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sève  féconde,  dont  toute  l'influence  ne  saurait 
être  détruite  que  par  une  autre  sève,  celle  de  l'é- 
ducation... et  encore  I 

Nul  de  nous,  hélas  I  n'est  exempt  de  préjugés  ! 
Fils  de  l'entêtement  et  de  la  tradition,  les  pré- 
jugés sont  mis  en  nourrice  chez  la  paresse,  en- 
suite formés  à  l'école  de  l'habitude  et  définitive- 
ment portés  à  l'empire  du  monde  par  l'amour- 
propre  individuel. 

Le  préjugé  ne  compte  guère  qu'un  antagoniste 
avec  lequel  il  livre  depuis  un  siècle  une  lutte 
acharnée. 

Cet  antagoniste,  c'est  le  livre  :  le  livre  le  har- 
cèle, le  pousse  dans  ses  derniers  retranchements, 
l'assiège,  l'affame,  et  ne  lui  laisse  ni  trêve,  ni 
merci  I  * 

Étonnez-vous  donc  que  tant  de  gens  momifiés 
attaquent,  comme  pernicieux,  le  développement 
de  la  presse  I 

Le  préjugé  vous  dit  : 

Les  enfants  sont  solidaires  des  fautes  de  leurs 
parents,  les  parents  solidaires  des  fautes  de  leurs 
enfants.  .     -  " 

En  d'autres  termes  : 

Un  fils  vole,  assassine  ;  une  fille  pèche  contre 
l'honneur  ;  le  père  et  la  mère  doivent  être  mé- 
prisés I 

Et  réciproquement. 

Le  préjugé  nous  dit  encore  : 
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Si  tu  tues  tu  seras  tué  :  le  juge  qui  te  condam- 
nera à  mort  sera  respecté,  considéré  ;  le  bour- 
reau qui  exécutera  la  sentence  sera  méprisé,  vi- 
lipendé 1 

Le  préjugé  nous  dit  —  oh  !  c'est  horrible  :  — 
tu  n'as  pas  demandé  à  vivre,  pourtant  tu  as  été 
lancé  sur  cette  terre,  que  tu  te  hâterais  de  quitter 
sans  la  crainte  de  commettre  une  lâcheté,  et  on 
te  montre  au  doigt,  on  te  crache  l'insulte  au  vi- 
sage, on  te  fait  comme  un  pestiféré,  quoique  tu 
sois  honnête,  instruit,  doué  de  nobles  et  brillantes 
qualités,  parce  que...  le  nom  de  ton  père  est  resté 
en  blanc  sur  les  registres  de  l'état  civil  I 

Tu  ne  connais  pas  ton  père,  tu  ne  peux  pré- 
senter au  monde  le  sarcophage  d'un  nom,  alors 
tu  n'es  qu'un  ilote,  un  paria  ;  va-t-en,  lépreux  I 

—  Mais  je  ne  suis  pas  l'auteur  de  mon  être. 

—  N'importe  ! 

—  Je  travaille  à  me  rendre  utile. 

—  N'importe,  nous  ne  voulons  pas  de  toi. 

—  Je  me  sacrifierai  pour  mes  semblables. 

—  Tes  sacrifices  !...  fi  donc  I 

—  Je  serai  votre  valet.  ' 

—  Mon  valet,  toi  1  quelle  audace  ! 

—  Votre  esclave.  " 

—  Rien... 

Bâtard,  à  moins  que  tu  ne  puisses  opposer  un 
préjugé  à  un  autre  préjugé,  à  moins  que  tu  no 
puisses  doubler  d'or  le  tnystère  de  ta  naissance, 
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il  te  faut  boire  les  dédains  des  descendances  pu- 
tatives. 

Le  livre,  par  contre,  vous  dit  : 

L'homme,  sur  cette  terre,  n'est  responsable 
que  de  ses  propres  actions.  Lui,  qu'assiègent  tant 
de  vicissitudes,  ne  saurait  justement  se  rendre 
passible  des  fautes  d'autrui.  Si  une  longue  suite 
d'aïeux  illustres,  si  des  enfants  célèbres  peuvent 
jeter  de  la  gloire  sur  un  nom,  le  péché  d'un  père 
le  crime  d'un  flls,  ne  doivent  pas  rejaillir  sur 
l'autre. 

Le  livre  vous  dit  encore  : 

Sois  honnête,  fais  le  bien  pour  le  bien,  cher- 
che à  être  heureux  autant  que  possible  en  ce  bas 
monde,  sans  nuire  à  ton  prochain,  et  tu  rem- 
pliras ainsi  la  mission  que  chacun  de  nous  a  reçue 
avec  la  naissance.  /^ 

Il  vous  dira:  '    '^ 

Le  privilège  de  la  noblesse  héréditaire  est  une 
absurdité. 

Les  honneurs  que  donnent  la  fortune  sont  in- 
férieurs à  ceux  que  donnent  les  talents  person- 
nels. 

Les  mariages  d'argent  —  ces  ventes  qui  font 
de  deux  êtres  libres,  jeunes,  des  esclaves  pour 
l'avenir  —  sont  des  monstruosités  :  c'est  dans 
le  travail  et  l'amour  que  repose  le  bonheur 
réel. 

U  osera  même  ajouter  que   aux  qui  prétendent 
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étouffer  les  passions  sont  des  sots  ou  des  hypo- 
crites, parce  que  les  passions  sont  aussi  néces- 
saires à  l'existence  d'un  état  social  que  les  ali- 
ments nutritifs  à  l'existence  de  l'homme. 

Il  ira  bien  plus  loin,  ma  foi  I  ce  diable  de  livre 
en  faveur  duquel  M.  A.  Karr  écrivait,  dernière- 
ment, de  si  jolies  choses  dans  n^^  Bourdonne- 
ments, 


Comme  des  éclairs  dans  une  nuit  obscure,  les 
réminiscences  du  préjugé  luirent  tout  à  coup 
à  l'esprit  d'Angèle. 

Pauvre  chère  enfant,  un  mystère  enveloppait 
sa  naissance  dans  des  plis  ténébreux  :  elle  ne 
connaissait  ni  père  ni  mère  légitimés  par  la  loi. 
Et  cette  même  loi  au  front  de  la  jeune  fille  gra- 
vait en  lettres  de  feu  le  stigmate  : 

BATARDE  I       .         '  ^J  "       f 

Qu'importaient  alors  sa  beauté,  ses  agréments 
physiques  I  que  faisaient  alors  ses  vertus,  son 
éducation,  ses  rares  qualités  intellectuelles  I 

C'est-à-dire  que  le  monde  la  rejetait  de  son 
sein  ;  que  son  amant,  à  cet  aveu,  allait  fuir  épou- 
vanté, et  qu'il  lui  faudrait  à  elle  inhumer  la  honte 
<ie  ses  parents  dans  un  couvent,  où  même  elle 


240  LA   FILLE  DU    PIRATE 

ne  serait  peut-être  pas  entièrement  à  l'abri  des 
préventions  du  vulgaire  I 

Mon  Dieu  !  pourquoi  donc  nous  avez-vous 
inoculé  le  virus  de  l'affliction  dès  notre  origine? 
Serait-ce  parce  que,  de  même  que  toute  douleur 
physique  est  un  pas  vers  la  mort,  toute  douleur 
morale  est  un  pas  vers  la  vertu  ?  ou  serait-ce 
parce  que  l'humanité  est  éternellement  destinée 
à  souffrir  dans  sa  lutte  entre  le  cylindre  du  passé 
et  le  cylindre  de  l'avenir  ? 

Effï'oyable  problème  1 


VI 


Angèle,  tombée  à  genoux  devant  une  image  de 
la  Vierge,  priait. 

Rien  n'est  plus  propre  à  raffermir  la  foi  reli- 
gieuse que  l'amour  qui  en  est  la  base.  L'amour 
répugne  autant  à  l'athéisme  que  la  sensitive  au 
souffle  glacial  de  l'hiver. 

La  prière  de  la  jolie  flUe  du  faubourg  Québec 
dura  longtemps;  et,  lorsqu'elle  se  releva,  la  sé- 
rénité brillait  sur  son  visage.  Telle,  après  une 
tempête,  une  rose  se  redresse  doucement  sur  sa 
tige  pour  saluer  le  retour  d'un  soleil  vivifiant. 
Encore  perlée  par  les  gouttes  de  pluie,  la  reine 
des  fleurs  rayonne  d'un  plus  bel  incarnat,  par- 
fume l'air  de  plus  doux  arômes. 
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Ayant  jeté  sur  ses  épaules  une  mantille  et  posé 
sur  sa  tête  un  petit  chapeau  de  paille,  Angèle  se 
rend  chez  Pierre  Morlaix. 

Ce  fut  d'un  pas  léger  qu'elle  fit  le  trajet  de  la 
rue  du  Loup  à  la  rue  des  Voltigeurs. 

Cependant,  en  approchant  de  la  demeure  du 
charretier,  sa  démarche  se  ralentit  insensible- 
ment, et  lorsqu'elle  arriva  à  la  maison  de  bri- 
ques, aux  contrevents  verts,  où  s'était  écoulée 
la  plus  grande  partie  de  son  enfance,  elle  trem- 
blait comme  la  feuille  d'érable  agitée  par  les 
vents  d'automne. 

Les  palpitations  augmentèrent  encore  quand 
elle  mit  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  s'ac- 
crurent bientôt  à  ce  point  qu'elle  fut  obligée  de 
s'appuyer  au  mur  pour  ne  pas  tomber. 

Pauvre,  pauvre  Angèle,  que  méchant  est  ce 
monde  qui  vous  cause  tant  de  douleurs  I 


VU 


Après  une  minute  de  repos  pour  comprimer 
les  battements  de  son  sein,  et  mettre  de  l'ordre 
dans  son  esprit,  Angèle  entra. 

La  mère  Morlaix  était  seule  dans  la  salle,  oc- 
cupée à  brunir  sa  batterie  de  cuisine. 

•-  Jésus  seigneur  I  te  v'ià,  mon  enfant,  dit- 

U 
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elle  en  quittant  son  travail  pour  embrasser 
Angèle  ;  mais  d*oii  est-ce  que  tu  r'sous  *  comme 
ça?  y  a  au  moins  un  siècle  qu'on  n't'a  vue; 
J'créyais  quasiment  qu't'étais  malade. 

—  Malade  I  non,  ma  bonne  mère,  répliqua  la 
jeune  fllle,  ébauchant  un  sourire  contraint.  J'ai 
eu  beaucoup  d'ouvrage  cette  semaine,  et... 

—  Et  tu  t*es  ftitiguée,  c'est-y  pas  honteux  ! 
j'vous  demande  un  peu,  si  c'est  pas  tannant 
d's'échigner  comme  ça,  quand  tu  pourrais  rester 
cheux  nous,  ousqu'on  ne  te  refuse  rien. 

—  C'est  vrai... 

—  Vrai,  Angèle,  oui,  ben  vrai,  car  c'est  pas 
pour  dire,  on  t'aime  ici,  plus  que  tes  père-z-et 
mère  ne  t'ont  jamais  aimée. 

Ces  derniers  mots,  prononcés  sans  mauvaise 
intention,  avivèrent  toutes  les  plaies  d'Angèle  : 
deux  larmes  brûlantes  brillèrent  au  coin  de  ses 
paupières. 

—  Bon,  v'ia-t-y  pas  que  tu  vas  geindre,  à 
c't'heure,  poursuivit  la  vieille.  Qu'est-ce  que 
t'as  ?  tu  n'es  plus  toi,  ma  fille...  jadis  si  gaie,  si 
riante;  maintenant... 

—  Pierre  est-il  ici  ?  interrompit  Angèle,  pour 
couper  court  à  cette  intempérance  de  langue  qui 
la  gênait. 

—  Pierre  y  va-t-arriver  prendre  son  dîner. 

1.  Sors, 
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T'as-t-y  quèque    chose    de    particulier  à   lui 

dire? 
Un  bruit  de  voiture  résonna  en  ce  moment  au 

dehors. 
C'était  le  charretier.  ' 

La  jolie  fille  courut  à  sa  rencontre. 


VIII 


—  Mon  ami,  lui  dit  Angèle,  je  désirerais  vous 
parler. 

—  Aussitôt  que  j'aurai  remisé  ma  calèche. 

—  Non,  tout  de  suite,  c'est  très-importatit. 

—  Allons,  allons,  je  t'écoute,  dit  Pierre,  sur- 
pris au  plus  haut  point. 

—  Pas  ici  :  montons  à  votre  chambre. 

—  La  bonne  femme,  dit  le  charretier,  en  pas- 
sant dans  la  salle  avec  Angèle,  ayez  donc  l'œil  à 
mes  chevaux,  je  vous  prie  ;  l'enfant  a  quelque 
chose  à  me  communiquer. 

—  Que  mystère  encore  I  murmura  madame 
Morlaix.         '      '  . 
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IX 


Parvenus  dans  la  chambre  du  charretier, 
Angèle  lui  dit  résolument  :  —  Pierre,  je  vous 
dois  tout,  je  le  sais  :  votre  mère  et  vous  m'avez 
généreusement  tenu  lieu  de  parents  ;  mais,  dites- 
moi,  ne  connaissez-vous  rien  de  ma  famille 
véritable  ? 

—  De  ta  famille  ?  fit  le  cocher  reculant  d'un 
pas. 

—  Oh  1  je  vous  en  supplie  ? 

—  Tu  voudrais  nous  quitter  ;  est-ce  qu'on  t'a 
fait  de  la  peine  ? 

—  Oh!  non,  pleura  la  jeune  fille;  vous  ne 
m'avez  témoigné  que  trop  de  bontés.  Ma  vio 
tout  entière  ne  suffira  point  pour  acquitter  ma 
dette  de  reconnaissance  que  j'ai  contractée  en- 
vers vous;  mais... 

—  Hélas  !  je  te  comprends,  dit  Pierre  ému. 
On  t'aura  reproché  de  n'avoir  ni  père  ni  mère, 

—  Vous  VOUS  trompez,  personne  ne  m'a... 
Les  sanglots  lui  coupèrent  la  voix. 

—  Chève  flUe  bien-aimée,  notre  tendresse  ne 
te  suffit  donc  plus  ?  s'écria  le  charretier  en  la 
baisant  passionnément  au  front. 
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—  Que  dites- vous  là,  mon  ami  ? 

—  C'est  que,  vois-tu,  Angèle,  je  ne  sais  rien, 
rien  que  ce  que  je  t'ai  déjà  raconté.  J'ai  cherché 
dès  lors;  aujourd'hui  même  je  cherche,  et.,. 

—  Et  ?  répéta  la  jeune  fille  palpitante 
d'anxiété. 

—  Et,  reprit  Pierre  en  secouant  tristement 
la  têie,  je  ne  sais  rien  de  plus. 

Une  nuit  de  janvier  18..,  en  revenant  du 
Grifflnton,  je  rencontrai  un  individu  qui  em- 
barqua près  de  moi  et  se  fit  conduire  à  la  rue  de 
la  Visitation.  Là,  il  descendit,  en  m'ordonnant 
de  l'attendre,  mais  ne  reparut  plus.  Dans  mon 
traîneau,  il  avait  oublié  un  portefeuille  en  ma- 
roquin noir  contenant  vingt  billets  de  cinquante 
piastres  chacun  et  un  chiffon  de  papier  que  j'ai 
perdu  :  je  mis  le  tout  dans  ma  poche  et  revins  à 
la  maison  que  nous  habitions  ma  mère  et  moi, 
dans  le  faubourg  Saint-Louis.  Au  coin  de  la  rue 
Perthuis  j'aperçus  un  paquet  blanc  déposé  contre 
une  porte  ;  je  m'en  emparai  :  c'était  toi,  mon 
enfant,  endormie  dans  une  couverture. 

—  Et,  dit  Angèle,  avec  une  agitation  indicible, 
cette  couverture,  les  langes  qui  m'entouraient 
n'avaient  aucune  marque  ? 

—  Non,  repartit  le  charretier,  aucune,  si  ce 
n'est  pourtant  comme  l'empreinte  d'une  main 
teinte  en  rouge.  On  aurait  dit  du  sang. 

—  Quelle  énigme  !  ô  mon  Dieu,  c'est  affreux  I 

14. 
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s'écria  hi  jeuno  fille,  en  pressant  convulsivement 
ses  mains  contre  ses  yeux. 


X 


—  Oui,  reprit  le  charretier  comme  s'il  répon- 
dait à  une  question  mentale,  oui,  c'est  bien 
mystérieux,  pour  le  certain.  J'ai  souvent  rêvé  à 
cette  nuit-là.  C'était  le  bon  temps  où  je  possédais 
Carion  et  la  Brune,  deux  bêtes...  ah!  enfin... 
Et  il  faisait  un  frète  que  la  barbe  en  fumait.,.  Oh  ! 
je  ne  l'oublierai  jamais...  puis  ces  pressenti- 
ments... BastI  il  ne  faut  pas  y  croire...  les 
pressentiments,  c'est  de  la  bêtise. 

—  Des  pressentiments  !  s'écria  Angèle  qui  ne 
perdait  pas  un  mot  de  ce  monologue  ;  des  pres- 
sentiments I  que  vous  disaient-ils  ? 

—  Rien,  rien  du  tout,  s'écria  brusquement 
Morlaix.  D'abord,  les  pressentiments  mentent 
comme  les  astrologues,  et  M.  le  curé  dit  qu'il 
ne  faut  pas  y  ajouter  foi,  sous  peine  de  péché. 

—  Pierre,  oh  !  pitié,  fit  la  jeune  fille  affolée, 
pitié  pour  une  pauvre  orpheline  ;  dévoilez-moi 
tout  ce  que  vous  savez,  tout  ce  que  vous  présumez 
de  ma  famille  !  C'est  si  cruel,  voyez-vous,  de 
ne  connmtre  ni  son  père,  ni  sa  mère  I  Ah  !  mon 
Dieu  I  Je  ne  pensais  pas... 


LA    FILLE    nu    PIRATE  247 

—  Allons,  allons,  ne  te  désole  pas  comme  ça, 
mon  enfant,  dit  Pierre  ému  jusqu'aux  larmes. 
Ça  me  fend  lo  cœur  de  te  voir  pleurer.  Moi  qui 
donnerais  tout  au  monde,  jusqu'à  mon  dernier 
attelage  —  un  attelage  ben  superbe  cependant 
—  pour  te  sentir  heureuse.  Quelle  idée  subite 
aussi... 

—  Pierre,  vous  ne  répondez  pas  à  ma  ques- 
tion, interrompit  Angële  d'un  ton  suppliant. 

—  C'est  vrai;  mais... 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  mourir  I  s'écria- 
t-elle  avec  cet  accent  désespéré  dont  toutes  les 
femmes  connaissent  le  diapason,  et  lequel  manque 
rarement  de  vaincre  l'opiniâtreté  de  ceux  qui 
les  aiment. 

—  Moi,  te  faire  mourir!  est-ce  que  tu  y  penses, 
Angèle  ?  Je  passerais  au  feu  pour  satisfaire  un 
de  tes  caprices.  Pour  te  le  prouver,  je  vas  te 
dire  ce  que  j'ai  supposé  quelquefois,  en  songeant 
à  cette  nuit-là.  Mais  au  moins  ne  dis  plus  que 
je  veux  te  faire  mourir. 

—  Parlez,  Pierre,  mon  ami,  mon  père,  oh  1 
parlez  vite,  dit  Angèle,  en  pressant  les  grosses 
mains  basanées  et  calleuses  du  charretier  dans 
ses  petites  mains  blanches  et  satinées. 

—  Eh  ben  !  il  m'est  venu  à  l'esprit  que  cet 
inconnu  que  j'avais  embarqué  en  sortant  du 
Grinfflnton  et  débarqué  au  coin  de  la  rue  Visi- 
tation, n'était  pas  étranger  à... 
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Le  charretier  hésita. 

—  A?  répéta  anxieusement  la  jolie  fille. 

—  A  ..  ma  foi,  je  cherche  le  mot. 

—  A  moi? 

—  Oui,  c'est  pour  trouver  ça  que  je  me  creu- 
sais la  tête. 

Angèle  poussa  un  soupir  de  désappointement, 

—  Pas  étranger  à  moi,  reprit-elle  ensuite. 
Quel  rapport  !  Qui  a  pu  vous  suggérer  une  sem- 
blable conjecture? 

—  Ah  !  voilà  1  je  l'ignore  moi-même.  Ça  m'est 
venu  un  jour  dans  la  cervelle,  puis  ça  y  est  re- 
venu un  autre  jour,  puis  un  autre  et  malgré 
tous  mes  efforts  pour  me  débarrasser  de  cette 
imagination,  elle  est  toujours  là  qui  me  tient  en 
souci.  Mais,  continua-t-il  en  se  frappant  le 
front,  j'ai  eu  tort  de  te  parler  de  ça,  puisque  ça 
ne  sert  de  rien.  Il  y  a  plus  de  seize  ans  que  cette 
histoire  est  arrivée;  et  maintenant  qu'aucun 
indice  n'a  justifié  mes  présomptions,  il  aurait 
mieux  valu  me  taire  que  de  mettre,  par  mon 
bavardage,  ton  esprit  à  la  torture. 

—  Seize  ans,  hélas  l  ce  n'est  que  trop  réel, 
murmura  Angèle.  Jamais  je  ne  déchirerai  le 
voile  qui  couvre  ma  naissance  ;  il  faut  renoncer 
aux  joies  de  ce  monde. 

—  Renoncer  aux  joies  de  ce  monde  !  Qu'est- 
ce  que  j'entends,  fit  Pierre  stupéfait.  Tu  dérai- 
sonnes, petite.  Quoi  I  toi  qu'on  a  surnommée  la 


LA   FILLE    DU    PIRATE  249 

jolie  flUe  du  faubourg  Québec  ;  toi  qui  as  reçu 
une  éducation  comme  pas  une  des  demoiselles 
les  plus  huppées,  toi  que  chacun  envie,  toi  qui 
pourrais,  si  tu  voulais,  ne  rien  faire  du  matin  au 
soir,  et  qui  hériteras,  quelque  beau  matin,  de 
dix  mille  écus,  que  nous  t'avons  amassés,  ma 
mère  et  moi,  toi,  chère  enfant,  tu  crois  au  mal- 
heur, parce  que.... 

—  Oh!  je  me  souviens  de  toutes  vos  bontés 
pour  moi,  Pierre,  dit  Angèle  en  sanglotant,  — 
le  dévouement  de  toute  ma  vie  ne  suffirait  pas 
pour  payer  la  dette  de  reconnaissance... 

—  Chut  1  assez  causé,  interrompit  le  charre- 
tier en  lui  fermant  la  bouche  sous  un  baiser. 
Allons,  séchez-moi  ces  beaux  yeux,  made- 
moiselle la  méchante  ;  nous  dînerons,  et  après, 
pour  te  distraire,  je  te  mènerai  faire  un  tour  de 
promenade  à  la  Longue-Pointe,  dans  la  nouvelle 
calèche  que  j'ai  achetée  pour  toi,  mauvaise 
fille. 

—  Non,  dit  Angèle,  je  ne  puis  y  aller;  des 
travaux  pressants... 

—  Encore  ton  travail  ?  qu'as-tu  besoin  de  tra- 
vailler, je  te  demande  un  peu  I  Tant  pis,  pour 
cette  fois,  je  ne  te  lâche  pas.  L'ouvrage  se  fera 
comme  il  voudra. 

—  Pardon,  mon  ami  ;  c'est  impossible. 

—  Pas  plus  impossible  que  de  te  prendre  par 
le  bras  et  de  te  conduire  comme  ça. 
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Joignant  le  geste  à  la  parole,  Pierre  entraîna 
sa  fille  adoptive  dans  la  salle. 

~  Un  couvert  de  plus, la  bonne  femme, dit-il  en 
entrant,  l'enfant  va  manger  la  soupe  avec  nous. 

—  Non,  ma  mère,  dit  Angèle  en  arrêtant  ma- 
dame Morlaix  ;  excusez-moi,  je  n'ai  pas  faim. 

—  Bast  1  l'appétit  vient  en  mangeant. 

—  En  vérité,  je  ne  saurais.  Laissez,  j'ai  be- 
soin de  retourner  chez  moi. 

\    —  Es-tu  malade  ? 

—  Non,  répartit-elle  avec  un  sourire  forcé. 
Après  quelques  nouvelles  instances  des  braves 

gens  qui  l'avaient  recueillie,  Angèle  put  rega- 
gner son  domicile. 

Tandis  qu'elle  descendait  la  rue  des  Volti- 
geurs, Pierre  la  suivit  du  regard  en  marmot- 
tant : 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  la  ftetite  n'est 
pas  dans  son  assiette  ordinaire.  Faudra  que  je  la 
surveille. 


■■*;:.■ 


XI  ï 


Arrivée  à  son  domicile,  Angèle  relut  la  lettre 
d'Alphonse,  et,  s'approchant  ensuite  d'un  pu- 
pitre en  palissandre,  cadeau  de  M.  Jobinet, 
commença  une  réponse.  Mais  à  peine  les  pre- 
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mières  lignes  étaient-elles  écrites,  que  la  jeune 
fllle,  mécontente  sans  doute  d'elle-même,  dé- 
chira le  papier  qui  les  renfermait.  Une  seconde 
tentative  épistolaire  eut  le  même  sort,  la  troi- 
sième fut  plus  heureuse,  car  après  vingt  minutes 
de  travail,  notre  héroïne  déposa  la  plume  d'un 
air  satisfait  et  parcourut  des  yeux  sa  missive. 
Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Montréal.  .  , 

»  Je  vous  remercie  bien  de  votre  lettre,  mon- 
sieur ;  la  nouvelle  que  votre  santé  est  bonne  m'a 
fait  grand  plaisir,  car  je  craignais  que  tant 
d'émotions  diverses,  supportées  en  si  peu  de 
jours,  jointes  aux  fatigues  d'un  long  voyage 
n'eussent  altéré  votre  constitution.  Grâces  à 
Dieu,  il  n'en  est  rien;  ma  sainte  patronne  a 
exaucé  les  vœux  que  je  n'ai  cessé  de  faire  pour 
vous  ;  je  la  prierai  encore  afin  qu'elle  vous  con- 
tinue sa  protection.  C'est  si  bon  de  prier,  quand 
l'on  est  inquiète  ou  chagrine  1  Moi,  voyez- vous, 
monsieur,  je  suis  une  pauvre  fllle,  toute  simple, 
et  je  vous  avouerai  franchement  que  je  ne  com- 
prends rien  à  toutes  vos  subtilités  philoso- 
phiques, plus  propres  à  mon  sens  à  obscurcir  le 
jugement  qu'à  l'éclairer.  Sans  'oute,  il  ne  serait 
pas  seyant,  que  je  me  permisse  aa  vous  donner 
Tin  conseil  ;  vous  avez  tant  appris  dans  les  livres 
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ne  vous  ririez  de  mon  ignorance,  si  elle  pré- 

îndait  indiquer  une  direction  à  votre  savoir, 

.uais  il  me  semble,  monsieur,  que  vous  cherchez 

à  dôbrouiller  des  énigmes  trop  au-dessus  de 

notre  ftiible  entendement. 

»  Pourquoi  donc    doutez-vous  ?  et  de  quoi 
doutez-vous  ? 

»  La  Providence  ne  vous  a-t-elle  pas  montré 
assez  qu'elle  prêtait  son  appui  à  ceux  qui  souf- 
frent injusteme  it?  Enfin,  serait-il  croyable  que, 
sans  l'aide  de  notre  divin  Sauveur,  vous  eussiez 
échappé  à  tant  d'ennemis  conjurés  pour  votre 
perte?  Non,  cela  ne  peut  être.  Un  aveugle  ne 
nierait  pas  des  faits  aussi  palpables  ;  conséquem- 
ment  vous,  qui  avez  l'intelligence  pour  vous  il- 
luminer, la  raison  pour  guider  vos  apprécia- 
tions, vous  ne  devez  pas  discuter  semblable  évi- 
dence. Du  moins,  c'est  de  cette  façon  que  je 
comprends  les  choses.  Au  cas  où  vous  croiriez 
que  je  suis  dans  l'erreur,  ne  tentez  pas  de  me 
désabuser;  vous  n'y  parviendriez  pas.  Je  sou- 
haiterais sincèrement  que  vous  eussiez  la  foi  qui 
m'anime,  car  vous  seriez  heureux  dans  vos  mal- 
heurs, monsieur,  oui,  bien  heureux  I 

»  Ne  voilà-t-il  pas  que  je  tombe  dans  le  même 
travers  que  vous?  Pourtant,  de  ma  part,  ce  tra- 
vers est  doublement  excusable.  N'avez-vous 
point  provoqué  et  ne  suis-je  pas  tenue  par  mes 
principes  mêmes  et  ma  foi  à  condamner,  par 


LA    PILLB    DU    PIRATE  253 

conséquent,  à  combattre  ce  qui  motive  vos  tristes 
incertitudes? 

»  Mais  je  ne  veux  point,  cependant,  prolonger 
une  discussion  qui  répugne  à  mon  caractère,  et 

dans  laquelle  vous  obtiendriez  encore  l'avantage 
sur  moi. 

»  Maintenant,  vous  ne  serez  peut-être  pas 
fâché  de  recevoir  quelques  nouvelles  de  votre 
famille  et  du  pays.  J'en  sais  qui  ne  manqueront 
pas,  sans  doute,  de  vous  intéresser .     .  - , 

»  D'abord,  si  vous  avez  conçu  quelques  in- 
quiétudes sur  la  santé  de  votre  bonne  mère  et 
de  vos  frères  et  sœurs,  rassurez-vous,  monsieur, 
je  suis  à  même  de  vous  dire  qu'ils  se  portent 
tous  bien  et  prient,  chaque  soir  et  matin,  le 
Tout-Puissant  de  veiller  à  votre  bonheur  sur 
cette  terre.  Votre  mère,  monsieur,  a  fait  écrire, 
à  mon  père  adoptif...  Si  vous  saviez  combien 
elle  témoigne  de  sollicitude  pour  tout  ce  qui 
vous  concerne!  Pauvre  femme  affligée,  vous 
avez  bien  raison  de  l'aimer  I  Ça  doit  être  si 
bon  d'aimer  sa  mèrel  celle  qui  nous  a  donné 
le  jour,  qui  nous  a  inculqué  sa  propre  vie,  son 
âme,  dans  le  lait  dont  elle  nourrissait  nos  jeunes 
ans!     "'    •'"■■^     ■■      ".-^  ■-'■  .'  ■■  "'■■.'.•■"'  "■:: 

»  Quel  plaisir,  dites,  de  prouver  sa  reconnais- 
sance à  celle  qui  s'est  tant  et  si  souvent  sacrifiée 
pour  nous  I  Oh  I  il  me  semble  que  je  n'aurais  pas 
assez  de  jours  pour  m'acquitter,  vis-à-vis  de  ma 

15 
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mère,,  ^e  la  dette  originelle  que  j'ai  contractée 
en  venant  au  monde  ! 

»  Une  mère  I  U  faut  n'avoir  jamais  connu  la 
9ieni^e  propre^  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  de  dou- 
ceui;*  pu  d'a^e^^nfae  i^^wW®  dans  ces  mots: 
Une  mère  I 

»  Ah  1  monsieur,  vous  paraissez  aimer  tendre- 
ment, passionnément  votre  mère  ;  mais  aimez- 
1^  encore  (^avantage,  car  cet  amour  est  le  plus 
sacré  des  devoirs,  la  plus  inexprimable  des  jouis- 
sances, le  plus  beau  des  amours. 

»  Aimer  sa  mère  1  que  cela  doit  être  délicieux! 
ciel  !  U  TÇie  semble  que  j'expirerais  de  contente- 
mei^t  si  j'embrassais,  si  je  voyais  ma  mère  I 

>  îil'esi^fi  pa?.,  monsieur,  qu'il  n'y  a  point  ici- 
l^as  d'aâ'ection  plus  charmante,  plus  grande  que 
ce^^e  d'une  mère  ?  une  mère  pour  laquelle  on  n'a 
point  de  secrets  :  une  mère  qui  nous  connaît 
^ieux  que  nous-mêmes,  qui  sait  et  nos  qualités 
e^  nos  (léfai^ts  ;  qui,  après  nous  avoir  gratifiés  de 
^a  vie  physique,  s'occupe  à  nous  insuffler  la  vie 
mprale;  qi^^  lit  dans  nos  pensées,  étouffe  le 
germe  des  mauvaises,  féconde  la  semence  des 
lionnes  !.  une  mère  !  •  :  -  : 

»  Ah  !  monsieur,  il  leur  est  défendu  de  jamais 
se  plaindire  à  ceux  qui  ont  une  mère.  Qu'est-ce 
que  la  souffrance,  qu'fist-ce  que  l'exil,  qu'est-ce 
que  toutes  ces  petites  misères  qui  escortent 
notre  court  passage   sur  cette  pla,nète,  quand 
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COUS  avons  une  mère  près  de  nous  ou  que  nous 
espprons retrouver  un  jour  I 

»  Notre  Seigneur  et  Sauveur  du  monde,  Jésus, 
n'êtait-il  pas  soutenu  par  la  présence  de  sa 
mère,  la  bqune  et  sainte  Marie,  en  montant  la 
Croix  au  calvaire  de  ses  tortures  ? 

»  Et  puis,  quand  au  penser  de  sa  mèrp  on  peut 
joindra  celui  d'un  père  !  —  Seuls,  les  orphelins 
comprenn^pt  combien  est  dure  la  privation  de 
ces  êtres  sacrés  I 

»  Aux  orphelins  toutes  les  tristesses,  tous  les 
dégoûts,  toutes  les  insultes,  tous  les  déboires  ! 
à  eux  le  droit  4e  gémir  et  d'envisager  la  mort 
comme  uu  bienfait  :  à  eux  les  plaintes  dérobées, 
les  larmes  secrètes,  les  désespoirs  étouffés  î     ' 

»  Il  y  a  encore  une  classe  de  îï^^)}ieure|;x  plus 
désoléspue les  orphelins  !... 

»  A  mon  tour,  monsieur,  de  faire  appel  à  votre 
indulgence.  Je  m'oublie  dans  mon  égoïsme,  au 
lieu  de  vous  r^fcont^r  les  choses  capables  de  vous 
intéresser. 

>  Vous  souyenez-yous  de  ces  ger^s  qui  nous 
Qpt  arrêtés  sur  1^  lisière  du  bois,  quand  nous 
allions  chez  notre  excellent  ami,  monsieur 
Jobinet  ?  eh  bien,  il  paraîtrait  que  ces  scélérats 
attendaient  là  un  citoyen  très-resr)ectable  de 
notre  ville,  (ju'ils  l'ont  assassi^ié  et  dépouillé 
d'une  grosse  ^pmme  d'or.  Leur  procè^  est  com- 
mence. Aujour4'^Hl'   ^"  ^\  ^l^'i?  y  aura  49 
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curieuses  révélations  de  la  part  d'un  Irlandais, 
un  nommé  Mike,  celui,  si  je  ne  me  trompe  pas, 
qui  s'est  évadé  de  prison  avec  vous.  Je  me 
souviens  de  la  figure  de  ce  bandit,  et  je  frémis 
rien  qu'en  songeant  à  ce  type  ignoble  de  dégra- 
dation. 

»  Égo\ger  son  semblable  pour  quelques  louis  I 
est-ce  bien  possible!  se  vouer  à  un  horrible 
supplice,  et  se  damner  éternellement!  Mon 
Dieu  !  tout  cela  m'étonne  si  fort  que  j'ai  peine  à 
y  croire. 

»  M.  Bourgeot,  —  l'homme  assassiné,  —  a  un 
beau-fils.  Penseriez-vous  que  Jacques,  c'est  le 
nom  de  son  fils,  —  a  dit  que  la  mort  de  son  père 
était  méritée?  Mais  qu'est-ce  donc  que  le  monde! 
je  n'aurais  jamais  cru  à  cela  si  je  ne  l'avais  en- 
tendu de  mes  propres  oreilles,  oui,  monsieur, 
devant  moi,  le  fils  a  dit  en  parlant  de  son  beau- 
père  :  .  - 

»  —  Basl,  après  tout,  il  était  assez  vieux  pour 
faire  un  mort!  ' 

»  Ohl  mais  c'est  épouvantable;  je  n'en  reviens 
pas.  Moi  qui  détestais  déjà  ce  Jacques  Bourgeot, 
je  vous  demande  un  peu  si,  depuis,  je  l'ai  pris  en 
amitié! 

»  Ma  lettre  est  déjà  bien  trop  longue,  il  est 
temps  que  je  termine.  Bon  courage  donc,  mon- 
sieur. Espérons  que  votre  mauvaise  étoile 
s'éclipsera  pour  faire,  de  nouveau,  place  à  la 
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l)onne,  et  qu'un  jour  vous  serez  rendu  à  vos  pa- 
rents et  à  ceux  qui  vous  aiment. 

»  En  attendant,  croyez-moi, 

»  Monsieur,        î 
.       »  Votre  servante, 

»  Angèle.  »  ' 


XII 


-,  >' 


Deux  mois  s'écoulèrent  sans  qu* Angèle  reçut 
une  réponse  à  sa  lettre. 

La  jeune  fille  était  fort  inquiète  ;  ses  parents 
adoptifs  la  voyaient  dépérir  chaque  jour,  et  déjà 
ils  regrettaient  les  soins  dont  ils  avaient  entouré 
le  fugitif,  quand,  un  matin,  Angèle  arriva  chez 
eux  toute  joyeuse. 

—  Il  m'a  écrit  1  il  m'a  écrit  1  cria-t-elle  en  en- 
trant. 

—"  Ah  !  fit  le  charretier  avec  une  expression 
radieuse  qui  prouvait  qu'il  était  soulagé  d'un 
grand  poids. 

—  J'savais   qu'i  n'était   pas  malhonnête  en  ., 
toute,  c'te  jeunesse,  dit  la  mère  Morlaix. 

—  Voici  sa  lettre,  reprit  Angèle;  elle  est  lon- 
gue; voulez-vous  que  je  vous  la  lise? 
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—  Comme  d>3  raiàbn;  rétJlifciiia  la  bonne  féttiitië. 

—  Il  est  à  Saint-Jean-de-Terre-Neuve,  dit 
Angèle. 

—  A  Saint-Jean-de-Terre-Neuve  ! 

—  Oui,  il  est  allé  surveiller  une  pêche  pour  le 
compte  de  l'armateur  qui  l'emploie.  Mais  je  vais 
vous  lire  la  lettre. 

La  mère  Morlaix  et  son  fils  se  rapprochërent 
de  leur  protégée,  laquelle,  tirant  de  son  corsage 
un  paquet  de  papiers  assez  volumineux,  com- 
mença çi'une  voix  claire  et  musicale. 


XIII 


«  Saint-Jean-dé-tèrre-Nëttve.... 


»  Surtout  ne  m'en  veuillez  pas,  chère  made- 
moiselle ;  votre  lettre  si  biênveillaiite,  si  aimée 
m'est  parvenue  au  moment  où  mon  patron  m'or- 
donnait d'aller  visiter  uii  ëtablipseitiënt  de  pê- 
cherie qu'il  a  ici.  Il  fallait  pàHir  sut^-le-bbâmp, 
sans  cela,  je  vous  eusse  écrit  tout  d'abdi-d.  Mais 
le  navire  mettait  à  la  vbilë,  et,  dë|Juis  lôrs;  je  n'ai 
point  quitté  la  iner. 

>  Ah  !  sans  cette  circonstance,  avec  qtiei  bon- 
heur j'aurais  pris  la  plutné  jiOur  Vdîi^  dire  com- 
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bien  je  vous  suis  obligé  des  preuves  d'affection 
que  vous  daignez  témoigner  au  ihâlheureux 
exilé.  Si  vous  saviez  comme  elle  m'a  soulagt^, 
votre  lettre,  comme  elle  m'a  réconcilié  avec  moi- 
même  !  Les  beaux  sentiments  qui  l'animent  ont 
fait  une  profonde  impression  sur  mon  cœui*.  For- 
tuné mille  fois,  qui  pourra  passer  ses  joiirs  prèà 
d'une  personne  aussi  raisonnable  que  belle,  aussi 
pieuse  que  douce,  aussi  indulgerlte  liour  les 
écarts  d'autrui,  que  sévère  pour  elle-même  I 
Ah  !  je  vous  aime,  je  ne  puis  vous  le  cacher.  N'en 
rougissez  pas,  mademoiselle,  mon  attiour  est  pur- 
et  jamais  il  ne  me  fera  manquer  au  respect,  à  la 
reconnaissance  éternelle  que  je  vous  dbis.  Cet 
aveu  ne  me  coûte  point,  car  il  est  celui  d'un 
homme  honnête,  qui  désire  uniquement  votre 
félicité  et  qui  vous  obéira  en  toutes  les  choses 
que  vous  lui  commanderez,  sachant  bien  qiie 
la  droiture  de  votre  jugement  he  saurait  l'en- 
gager au  mal. 

>  Maintenant,  vous  êtes  mon  amie,  h'est-ce 
pas  ?  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  conter 
les  petits  incidents  de  mon  excursion  ?  Ils  sont 
assez  piquants,  et  si  je  réussis  à  les  dire  convena- 
blement, je  suis  sûr  qu'ils  vous  intéresseront  : 

>  D'abord,  quand  je  me  présentai  au  capitaine 
du  navire,  avec  les  lettres  de  crédit  de  notre  ar- 
mateur, le  premier  me  demaada  si  j'avais  déjà 
péché  le  maquereau. 
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»  —  Jamais,  lui  répondis-je. 

»  —  Jamais,  <lit-il.  Oh  1  alors  je  ne  puis  vous 
prendre  à  mon  bord. 

»  —  Mais  l'armateur.... 

»  —  L'armateur  !  Qu'est  -  ce  que  ça  me  fait  1 
Il  me  faut  des  hommes  exercés  ou  rien.  Les  no- 
vices encombrent  un  bâtiment.  Ils  gênent  les  ma- 
telots, tombent  malades  ;  il  faut  les  ramener  à 
terre.  Je  n'en  veux  pas. 

»  —  Quoi,  vous  me  refusez  ! 

»  —  Désolé,  mais  je  n'y  puis  rien.  Que  l'ar- 
mateur me  donne  un  surveillant  exercé,  s'il  Ifc 
veut.  Pour  un  green'torn  *,  ça  ne  me  va  pas 
plus  qu'un  verre  d'eiu  quand  j'ai  du  rhum  à  dis- 
crétion. 

»  —  Mais  j'ai  des  connaissances  en  marine. 
Je  puis  au  besoin  faire  le  métier  de  charpentier 
à  bord. 

»  —  Vraiment  1 

»  —  Sur  ma  parole. 

»  —Alors,  c'est  une  autre  affaire,  dit  le  capi- 
taine en  se  ravisant.  ,  \   ,.       ,, 

»  —  Ainsi,  c'est  convenu?  /;  • 

»  —  Oui,  mais  à  une  condition. 

»  —  Dites. 

»  —  Vous  remplacerez  mon  charpentier,  qui 
est  parti  en  bordée  ce  matin. 


1.  Novice,  naïf,  niais. 
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»  —  Autant  que  les  devoirs  de  mon  emploi  me 
le  permettront. 

»  —  Sans  doute,  grommela  le  capitaine,  car 
de  même  que  tous  ses  collègues,  il  n'aimait  pas 
les  surveillants  qu'on  leur  impose. 

»  Je  fus  installé  à  bord  dans  une  mauvaise  ca- 
bine, juste  h  peine  assez  grande  pour  qu'un 
homme  s'y  put  romuor,  et  où  nous  couchions, 
quatre  :  le  pilote,  le  premier  maître,  un  mousse 
et  moi. 

»  Avant  le  départ,  pour  les  bancs  de  Terre- 
Neuve,  je  m'étais  renseigné  sur  la  question  des 
pêcheries.  Les  caps  Anne  et  Cod  sont  les  deux 
points  principaux  où  l'on  fait  la  guerre  au  ma- 
quereau, sur  les  côtes  de  l'Amérique  septen- 
trionale. 

»  La  flotte,  employée  chaque  année  à  cette 
pêche,  se  partage  en  deux  sections  :  l'une  suit  le 
poisson  dans  l'Atlantique,  depuis  les  caps  de  la 
Delaware  jusqu'aux  rivages  occidentaux  de  la 
Nouvelle-Ecosse.  Ces  bâtiments  nombreux  et  de 
petite  dimension  se  tiennent  toujours  en  vue  les 
uns  des  autres,  et,  comme  ils  couvrent  l'Océan 
d'amorces,  ils  capturent  généralement  plus  de 
poissons  que  ne  le  feraient  des  vaisseaux  occupés 
isolément  à  la  même  besogne  dans  les  mem^s 
eaux. 

»  Cinq  cents  navires  environ,  jaugeant  de 
soixante-dix  à  cent  vingt  tonneaux,  forment  ce 

15. 
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qu'on  homme  la  flotte  de  la  baie  ou  Tatitre  sec- 
tion, organisation  totalement  distincte  de  la  pré- 
(Bédente. 

»  Parmi  ces  bâtimerits,  ceux  qui  sont  affrétés 
pour  le  cap  Anne  sont  les  plus  petits  ;  ils  jaugent 
de  soixante -dix  à  quatre-vingt-dix  tonneaux. 
Ceux  du  cap  Cod  en  ont  de  quatre-vingt-dix  à 
cent  vingt.  Une  vive  émulation  règne  entre  les 
gens  des  deux  caps.  Elle  dégénère  souveht  en 
des  rixes  sanglantes. 

»  Les  pêcheurs  rie  reçoivent  pas  de  salaires  ; 
mais  ils  ont  droit  à  la  moitié  du  poisson  pris, 
déduction  faite,  sur  leur  part,  de  ce  qui  est  dû 
pour  les  frais  d'appât,  les  gages  du  maître-queui^, 
et  le  prix,  par  baril,  de  l'inspection^  l'empaque- 
tage et  la  salaison. 

»  Le  dernier  article  coûte  environ  sept  francs 
par  baril.  En  somme,  on  peut  évaluer  aux  trois 
septièmes  environ  les  bénéfices  nets  qui  revien- 
nent à  chaque  homme  sur  la  prise  générale.  Les 
patrons  des  navires  fournissent  toutes  lès  pro- 
visions, le  sel,  les  hameçons,  les  lignes,  le  plomb, 
rétain,  etc.,  et  habituellement  ils  se  réservent  le 
droit  de  vendre  le  poisson  au  plus  haut  prix  qui 
leur  est  offert  avant  que  le  vaisseau  soit  prêt  à 
recommencer  un  autre  voyage;  \,    .    ' 

»  L'équipage  peut,  toutefois,  disposer  à  son 
gré  <?e  sa  part,  mais  rarement  il  use  de  ce  pri- 
vilège, préférant  s'en  rapporter  aux  propriétaires 
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qui  font  la  vente  et  remettent  l'argent  à  leurs 
hommes. 

»  De  gros  marchands  de  New- York  ou  de 
Boston  achètent,  d'ordinaire,  les  maquereaux 
quelques  jours  avant  le  retour  du  ou  des  naviréâ. 
Les  prix  variant  naturellement  suivant  la  qua- 
lité. 

»  Saint-Jean  possède  huit  ou  dix  établisse- 
ments affectés  à  ce  négoce.  Tous  ont  un  intérêt 
plus  ou  moins  grand  sur  chaque  navire  qui 
mouille  à  leurs  quais.  Il  en  est  peu  qui  perdent 
de  l'argent.  Les  provisions  que  l'on  embarque 
sont  d'habitude  excellentes  :  le  meilleur  bœuf, 
porc  salé,  café,  thé,  chocolat,  sucre,  riz,  mélasse, 
beurre,  patates,  farine,  etc.,  car  nos  jiêcheurs 
vous  ont  un  palais  délicat  !  Ils  se  sont  fait  la 
plus  haute  idée  de  la  nécessité  de  bien  vivre , 
veulent  à  chaque  repas  du  pain  frais  et  chaud, 
ainsi  que  leurs  gâteaux  pour  le  thé,  et  des 
pâtisseries  toutes  les  fois  qu'ils  ont  faim  c'est-à- 
dire  à  tout  moment. 

»  En  somme,  le  cuisinier  est,  aux  yeux  de  ces 
épicuriens  d'eaii  salée,  un  personnage  d'une  im- 
portance égale  à  celle  du  patron.  La  première 
question  d'un  matelot  à  l'antre  est  celle-ci  : 

—  »  Quel  est  votre  patron  ? 

»  Puis,  ,      ' 

V    »  —  Quel  est  votre  cuisinier  ?  <    ^    * 

/     »  Les   réponses  sont-elles  satisfaisantes^  le 
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questionneur  demande  un  engagement.  Et  il  la 
fait  aussitôt  cette  demande.  Je  dis  demande,  car 
un  bon  pêcheur  peut  toujours  obtenir  un  enga- 
gement. Étant  par  là  indépendant,  il  se  montre 
difficile  dans  son  choix. 

»  Les  quatre  cinquièmes  des  équipages  sont 
des  Yankees  ou  des  Nouveaux  -  Écossais  ;  le 
reste  se  compose  d'Anglais,  Irlandais,  Canadiens, 
Écossais,  Allemands  et  de  quelques  Portugais, 
Suisses  ou  Norwégiens. 

»  Ce  sont  communément  des  marins  de  pre- 
mière classe,  car  ils  tiennent  presque  toujours  la 
mer  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre  :  sept  mois  à 
la  pêche  de  la  morue,  et  cinq  à  celle  du  maque- 
reau. Cette  dernière  est  peut-être  la  plus  profi- 
table ;  en  tous  cas,  elle  est  la  plus  agréable. 

»  En  janvier,  on  affrète  les  goélettes  pour  les 
Grands-Bancs  ou  pour  le  banc  Georges.  Le  der- 
nier est  à  deux  cents  milles  à  l'est  de  Boston,  en 
plein  Atlantique.  Il  n'a  ni  port,  ni  abri.  Les 
navires  courent  sur  leurs  ancres  pendant  la 
tempête  et  les  grains  ;  et  les  matelots  sont  conti- 
nuellement soumis  aux  plus  rudes  fatigues,  aux 
plus  cruelles  intempéries.  Un  grand  nombre  se 
gèlent  les  mains  et  les  pieds.       /       /. 

»  Nulle  merveille  qu'ils  soient  vigoureux  et 
hardis  et  qu'ils  soient  toujours  bien  accueillis 
dans  la  marine  militaire  ou  marchande  ;  nulle 
merveille,  non  plus,  que  la  mort  fauche  sans 
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cesse  dans  leurs  rangs  avant  qu'ils  aient  atteint 
la  vieillesse. 

»  Les  bâtiment*  qui  vont  aux  Grands-Bancs 
ne  sont  guèrG  abrités  ;  mais  le  voyage  est  plus 
long,  et  beaucoup  de  matelots  le  préfèrent  à 
cause  de  la  certitude  de  plus  gros  profits. 

»  En  juin,  ces  bâtiments  s'assemblent  dans  le 
port.  On  les  peint,  on  les  nettoie,  on  lait  leur 
toilette  avant  de  les  expédier  à  la  Baie.  Tout  le 
monde  prend  joyeusement  part  au  travail,  car 
le  changement  des  Bancs  à  la  Baie  ressemble  à 
l'heure  de  la  récréation,  après  la  réclusion  dans 
une  salle  d'école. 

»  Toutes  les  goélettes  sont  peintes  à  peu  près 
de  la  même  manière,  en  noir  avec  une  bande 
blanche,  et  les  mâts  enrubannés  ou  bariolés  de 
jaune.  ' 

»  Ils  sont  aussi  gréés  de  même,  portant  géné- 
ralement un  grand  mât,  —  mais  pas  de  hunier 
de  misaine,  —  focs  et  focs  volants,  grande  voile 
et  voile  de  misaine,  avec  toile  de  beaupré  pour 
les  brises  légères.  On  les  construit  de  manière  à 
ce  qu'ils  unissent  la  solidité  à  la  capacité;  et 
celui  qui  peut  gagner  un  mille  sur  sept,  en  na- 
viguant au  vent,  est  généralement  considéré 
comme  un  bon  voilier.  Aux  yeux  d'un  homme  de 
terre,  tous  les  navires  d'une  flotte  paraissent 
semblables  vus  à  une  courte  distance  ;  mais 
l'expérience  et  la  pratique  ont  appris  aux  pê- 
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cheurs  à  établir,  dans  le  gréement  et  la  coque, 
cent  points  de  différence  qui  échappent  aux 
péhins,  comme  disent  les  soldats  français. 

»  De  fait,  j'ai  souvent,  à  l'aide  d'une  longue- 
vue,  aperçu  à  l'horizon  la  pointe  d'un  grand  mât 
et  peut-être  une  voile  de  perroquet,  alors  que 
tous  les  gens  de  l'équipage  pouvaient  dire  où  se 
dirigeait  ce  navire,  quelle  était  sa  forme  et 
même  son  nom . 

»  Les  vaisseaux  coûtent  de  quinze  à  vingt-cinq 
mille  francs  la  pièce.  Le  patron  est  généralement 
intéressé  pour  un  quart,  dont  les  dividendes, 
avec  son  tant  pour  cent  (de  3  à  5  %),  sur  la  part 
de  la  prise  appartenant  au  navire,  forment  la 
seule  différence  entre  sa  portion  et  celle  de 
l'équipage  ;  et  il  arrive  quelquefois  qu'il  y  a  à 
bord  des  pêcheurs  qui  gagnent  plus  sur  un 
voyage  que  le  patron  lui-même^  quoique  de  tels 
exemples  soient  rares. 

»  Le  travail  du  patron  est  de  moitié  plus  pé- 
nible que  celui  de  l'équipage,  car  il  lui  faut  être 
debout  toute  la  nuit,  quand  il  y  a  des  indices 
d'une  augmentation  ou  d'un  changement  de 
vent.  De  plus,  il  doit  jeter  l'appât  pour  tenir  le 
poisson  près  du  navire,  rester  au  gouvernail 
tandis  que  le  navire  file  à  travers  les  bancs  de 
maquereaux  et  en  entrant  au  port  comme  en  en 
sortant, 

»  Par  dessus  tout  cela,  il  a  mission  de  veiller  à 
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ce  que  rien  ne  se  détérioré  dans  le  gréement 
ou  la  coque  du  vaisseau.  En  un  mot,  sa  vie 
t3st  en  proie  k  une  anxiété  continuelle  et  n'ob- 
tient qu'une  récompense  miilime  pour  tant  de 
peines. 

»  L'équipage  n'a  aucun  souci  :  Chaque  Homme 
monte  la  garde  à  son  tour  et  fait  son  quart  au 
gouvernail.  En  dehors  de  ces  occupations,  il  n'a 
qu'à  manger,  boire  et  dormir,  sauf  quand  le 
poisson  mord  ou  qu'il  faut  l'appâter.  Les  goé- 
lettes portent  trois  fois  le  nombre  de  bras  suffi- 
sants pour  manœuvrer  des  embarcations  de  cette 
classe.  Aussi  le  travail  à  bord  n'est-il  qu'un  jeu; 
et  l'on  peut  mettre  à  l'œuvre  ou  déployer  toutes 
les  voiles  avec  autant  de  promptitude  que  sur 
un  iiavire  de  guerre. 

»  Quand  j'arrivai  le  jour  du  départ  à  bord  du 
Fy^anlilin,  la  goélette  qui  devait  m'emmener; 
l'aspect  sur  le  pont  n'était  pas  des  plus  encoura- 
geants. Il  y  avait  sur  ce  pont  un  encombrement 
de  malles  et  de  paquets  qui  semblaient  Venir  de 
toutes  les  parties  du  monde.  C'était  une  inextri- 
cable confusion.  On  ne  pouvait  poser  le  pied  sur 
le  plancher  sans  heurter  quelque  objet  d'habil- 
lement ou  d'alimentation. 

»  Le  maître-cook  était  à  l'avant.  Il  mettait  en 
ordre  soft  petit  assortiment  de  vaisselle.  En  me 
voyant,  il  me  dit  d'un  ton  gouailleur  : 

»  —  Ah  1  ah  !  vous  voilà,  monsieur  le  novice. 
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J'espère  bien  que  vous  serez  malade  avant  de- 
main matin. 

»  Ce  souhait  n'était  pas  fort  rassurant.  Mais  je 
fis  contre  fortune  bon  cœur,  et  pour  me  concilier 
les  bonnes  grâces  du  dispensateur  des  vivres,  je 
lui  offris  un  coup  de  rhum  qu'il  accepta  sans 
façon,  comme  une  chose  due. 

»  L'équipage  ne  tarda  pas  à  se  montrer.  Bel 
équipage,  ma  foi  !  Jamais  je  n'avais  vu,  même  à 
Québec,  une  troupe  de  jeunes  hommes  plus  ro- 
bustes, plus  gais  et  plus  dispos.  Ils  riaient  que 
c'était  plaisir  à  les  entendre. 

»  La  connaissance  fut  bientôt  faite.  Quoique 
j'eusse  un  certain  commandement  sur  ces 
hommes,  je  préférai  me  les  gagner  tout  de 
suite  par  l'aôection  plutôt  que  de  m'imposer 
à  eux.  Une  dame -Jeanne  pleine  de  Jamaïque 
et  des  cigares  que  j'avais  eu  soin  d'emporter 
furent  les  traits  d'union  de  nos  bonnes  rela- 
tions. 

»  Nous  fumions  et  buvions  déjà  comme  de 
vieux  amis  quand  la  voix  du  patron  retentit  : 

»  —  Parez  la  grand'voile  !  larguez  la  misaine  I 
déployez  les  focs. 

»  Aussitôt  tout  le  monde  se  leva  et  courut 
exécuter  les  ordres.  .  '  :- 

»  Notre  patron  ou  capitaine  se  mit  à  la  roue, 
et  moi,  pour  ne  pas  rester  inactif,  j'aidai  les 
hommes  à  hâler  les  cordages.  Ils  furent  surpris 
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de  voir  que  je  n'étais  pas  aussi  ignorant  du  mé- 
tier qu'ils  l'avaient  cru  d'abord.  Ces  notions  me 
conquirent  leur  estime.  '''    •    " 

»  Peu  après,  ordre  fut  donné  de  ranger  les 
bagages.  Et  en  moins  de  dix  minutes  le  pont  se 
trouva  libre. 

»  Vers  cinq  heures  on  annonça  le  souper. 
Nous  descendîmes  dans  l'entrepont;  moi,  comme 
un  sot,  le  dernier  (mais  dès  que  mon  appétit  fut 
établi  un  peu  plus  tard,  et  que  l'importance 
d'être  le  premier  à  table  m'eût  été  démontrée, 
je  reconnus  bien  vite  le  néant  des  cérémonies). 
Comme  un  sot,  ai-je  dit,  car  difficilement  par- 
vins-je  à  obtenir  une  place,  et  plus  difficilement 
quelques  vivres. 

»  Par  bonheur,  je  n'avais  pas  grand'faim.  Mes 
plus  longues  courses  maritimes  n'avaient  guère 
dépassé  le  Saguenay  en  bas  de  Québec,  et  je 
n'étais  pas  aguerri  contre  le  mal  de  mer.  Je  ne 
l'avais  point,  il  est  vrai;  mais  le  pressentiment 
me  coupa  Tappétit.  *• 

»  Après  le  souper,  je  me  retirai  dans  ma  ca- 
bine où  je  ne  tardai  pas  à  m'endormir.  Des 
rêves  affreux  troublèrent  mon  sommeil.  Et,  le 
lendemain  matin,  je  m'éveillai  rien  moins  que 
charmé  de  la  vie  de  marin. 

»  Durant  toute  la  journée,  les  gens  de  l'équi- 
page me  lorgnaient,  à  chaque  instant  d'un  air 
moqueur,  attendant  les  premiers  symptômes  du 
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mal  fameux,  et  prêts,  sans  doute,  â  irié  priicligiliài' 
des  soins  à  leur  manière. 

»  Mais  Neptune  me  protégea.  J'en  tui  qulltè 
pour  la  peur,  quoique  pendant  trois  jours  Je  me 
sentisse  faible,  et  peU  disposé  à  manger. 

»  Le  sixième  jour,  nous  jetâmes  l'ancre  clans 
la  crique  du  Sommeil,  au  détroit  de  Canso,  nous 
5^  testâmes  quarante-huit  heures  pour  faire  de 
l'eau.  Je  m'amusai  fort  à  prendre  des  homards, 
à  courir  la  campagne  et  à  cueillir  des  framboises 
qui  viennent  abondamment  dans  cette  partie  de 
la  Nouvelle-Ecosse.  Elles  sont  fort  grosses  et 
d'une  saveur  toute  particulière. 

»  Le  patron  et  moi  nous  visitâmes  àiissi  tiiie 
goélette  qui  retournait  à  son  port  d'ënibarqùe- 
ment  avec  une  cargaison  de  t)oissons.  Lès  gens 
de  cette  goélette  nous  apprirent  que  le  maquereail 
essaimait,  mais  qu'il  était  jpetit.  Ils  n'avaient 
mis  que  trois  semaines  pour  remplir  leUr  vaisseau 
et  rapportaient  qu'un  grand  nombre  de  bâtiriiènts 
de  Gloucester  étaient  dans  la  Baie. 

»  Le  lendemain,  nous  remîmes  à  la  voile. 
Bientôt  après,  le  patron  nous  appela  et  nous 
partagea  les  lignes,  les  hameçons,  le  plomb  et 
l'étain.         '  -t  ■.  ■   r.,:--,  :    .■': 

»  Ces  lignes  sont  en  fil,  blanc  ou  blëû,  de  là 
grosseur  des  fortes  lignes  à  truites.     '   ' 

»  Les  places  que  les  pêcheUrs  devaient  occuper 
furent  alors  marquées  et  tirées  au  sort,  à  l'excep- 
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tion  (le  celles  du  càpitainio,  du  cillsinier  et  \i 
mienne,  qui  sont  les  moules  sur  toiiâ  lés  Vais- 
seaux, c'est-à-dire  que  le  cuisinier  a  celle  d'avant, 
juste  après  le  mât  de  misaine,  le  patron  celle 
du  milieu,  et  le  surveillant  celle  d'arrière,  à  l'ëcàrt 
dé  toutes  les  autréâ. 

»  Ces  places  sont  appelées  cadres^  icotiaitle  les 
lits  des  navires. 

»  Je  trouvai  mon  cadre  situé,  en  coiiséquencë, 
à  la  poupe,  fort  commode  et  meilleur  pdiir  moi 
que  tout  autre  :  car,  ailleurs,  j'aurais  continuel- 
lement, par  mon  défaut  d'habitude,  enimêlô  les 
lignes  de  l'ëqUipage. 

»  Ayant  donc  plohgé  ine^  prfetiiiers  regarda 
dans  les  mystërës  de  l'opéi^tion,  je  me  iidis  à 
fumer,  étendu  au  soleil,  en  étiadiant  avec  iln 
profond  intérêt  les  procédés  de  l'équipage. 

»  La  preinièré  chose  que  firent  les  hommes 
fut  d'ari-angét"  leui'S  cadres  respectifs  de  iîaçOh  à 
pouvoir  y  enrouler  leurs  ligilës.  Ensuite  oii  é'è 
mit  à  la  fonte  des  plombs.  A  Cet  effet,  on  se  serf, 
d'un  moule  eU  fer,  auquel  l'haiheçon  est  solide- 
ment fixé,  le  tiers  de  Id  tige  et  la  pointé  demeu- 
rant hors  du  moule.  On  fond  ensemble  dU  plomb 
et  de  l'étain  qu'on  verse  dans  le  moitié.  Et  quand 
un  homme  a  fabriqué  tous  les  plombs  dont  il  a 
besoin,  il  passe  l'instrument  à  son  voisin  qui 
s'en  sert  à  son  tour. 

»  Au  bout  de  trois  heures,  tous  les  plombs 


272  LA    FILLE   DU    PIRAIE 

étaient  coulés,  et  les  hommes,  accroupis  sur  le 
pont,  s'occupaient  activement  avec  des  limes, 
des  râpes,  du  papier  de  verre  et  de  la  peau  de 
chien-marin,  à  polir,  amincir,  et  façonner  les 
plombs  suivant  leurs  fantaisies. 

»  Moi  aussi  j'avais  fait  un  essai  pour  me  fon- 
dre un  plomb,  et  j'avais  réussi  à  verser  une  partie 
du  liquide  dans  mon  soulier,  une  autre  partie 
sur  le  plancher  et  une  particule  dans  le  moule. 

>  Deux  matelots  vinrent  à  mon  secours.  Et 
fort  heureusement.  Sans  eux,  je  me  fusse  brûlé 
avec  la  patience  d'un  martyr. 

»  Le  lendemain,  en  arrivant  à  mon  cadre,  je 
le  trouvai  gréé  de  lignes,  plombs,  hameçons  et 
de  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  faire  une 
pêche  plantureuse,  si  l'adresse  du  pêcheur  ré- 
pondait à  l'excellence  des  instruments. 

»  A  qui  étais-je  redevable  de  cette  délicate 
attention?  Aux  braves  matelots  dont  je  viens  de 
parler,  deux  Canadiens,  Jean-Baptiste  Lafram- 
boise  et  Joseph  Lafleur,  deux  garçons  honnêtes 
et  prévenants,  s'il  en  fut.  Ils  m'ont  comblé  de 
petits  soine  pendant  tout  le  cour  du  voyage. 
Aussi  sont-ils  des  amis  de  Pierre  Morlaix,  à  qui 
ils  envoient  une  foule  de  compliments...  > 
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XV 


—  Tout  de  même  que  je  les  ai  bien  connus 
;  Jean-Baptiste  Lafram boise  et  Joseph  Lafleur, 
'.  interrompit  le  charretier. 

—  Pardi,  ajouta  sa  mère,  y  venaient  s*régaler 
tous  les  dimanches  cheux  nous.  C'est  des  bons 
nommes;  j'suis  ben  contente  qu'les  a  vus,  mon- 
sieur Alphonse. 

—  Continue,  fillette  ;  ça  m'intéresse,  dit 
Pierre. 

Et  Angèle  poursuivit  : 


XVI 


«  ...  Comme  l'équipage  était  prêt  maintenant 
à  la  pêche,  et  que  nous  approchions  du  futur 
théâtre  de  nos  exploits,  le  patron  distribua  les 
heures  des  repas  dans  l'ordre  suivant  : 

»  Déjeuner  à  quatre  heures  du  matin  (à  moins 
que  le  poisson  ne  morde  ;  dans  ce  cas,  aussitôt 
après  qu'il  a  mordu).  , 
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»  Dîner,  à  onze  heures  avant  midi  (avec  la 
même  exception). 

»  Thé  à  quatre  heures  après  midi  (toujours 
avec  la  même  exception). 

»  Souper,  à  toute  heure,  depuis  huit  heures 
du  soir  jusqu'au  lendemain  matin  (pas  d'excep- 
tion à  cela,  car  le  maquereau  ne  mord  plus  après 
le  soleil  couché).  "  ♦         ■    ' 

»  Nota.  Défense  déjouer  aux  cartes,  excepté 
lorsque  l'ancre  est  jetée. 

»  Le  surlendemain,  je  dormais  profondément, 
quand,  pour  la  première  fois  de  la  vie,  je  fus 
réveillé  par  ce  cri  : 

»  —  Tout  le  monde  sur  le  pont  !  voici  le  ma- 
quereau I 

»  Je  me  dressai  tout  d'un  coup  ;  ma  tête  frappa 
contre  le  plancher  supérieur  et  retomba  lourde- 
ment sur  son  maigre  oreiller. 

»  Les  matelots  étaient  déjà  en  haut. 

»  Je  ne  tardai  pas  à  les  rejoindre,  malgré  les 
douleurs  que  me  causait  une  grosse  bosse  au 
front.  Les  poissons  commençaient  à  frétiller 
déjà  dans  les  barriques  défoncées  qu'on  place  à 
la  droite  de  chaque  pêcheur. 

7!>  Machinalement,  je  jetai  une  ligne,  et  la 
retirai  bientôt  en  sentant  que  ça  mordait.  Mais 
je  n'avais  pas  été  assez  leste.  Le  poisson  échappa. 
Je  relançai  ma  ligne.  Un  maquereau  s'accrocha 
à  l'hameçon;  voulant  profiter  d'une  première 
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expérience,  je  donnai  un  coup  si  brusque  au  fJ 
pour  le  sortir  de  l'eau,  qu'il  me  coupa  le  doigt 
et  que  j'arrachai  l'hameçon  hors  ^e  la  gueule 
du  poisson. 

»  De  nouvelles  tentatives  n'eurent  pas  plus 
de  succès.  Un  moment  je  sentais  bien  le  poids 
du  maquereau  au  bout  de  nfia  Ugne;  mais  un 
moment  après  i^  était  parti, 

»  Regardant  par  dessus  bord,  je  pouvais  voir 
les  animaux  avec  leurs  yeux  ronds  tournés 
vers  moi  et  leur  gueule  ouverte,  comme  pour  se 
moquer  de  ma  maladresse. 

»  Je  jetai  un  coup  d'œil  dans  la  barrique  de 
mon  voisin,  elle  était  presque  pleine. 

»  Il  y  ^yait  de  quoi  se  désespérer.  Au  bout 
d'une  heure  le  frai  cessa.  Le  poisson  ne  mordit 
plus.  Il  avait  disparu.  Les  matelots  vinrent  exa- 
miner ma  barrique.  Soîi  vide  inaltéré  les  fit  sou- 
rire un  peu.  Mais  ils  m'engagèrent  à  ne  me  pas 
décourager  et  promirent  de  m'aider  à  la  pro- 
chaine occasion. 

»  Vers  dix  heures,  l'un  d'eux  cria  : 

»  —  Patron,  un  banc  de  maquereaux  à  bâ- 
bord !  ils  sont  à  un  mille  de  distance. 

»  Nous  étendîmes  nos  regards  dans  cette 
direction.  On  apercevait  une  grosse  ride  aisément 
reconnaissable  entre  les  griffes  de  chat  faites 
par  le  vent. 

»  Le  capitaine  empoigna  le  go,uvei'j;iail;  un 
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des  hommes  se  plaça  à  califourchon  sur  un 
boute-dehors,  avec  ses  mains  pleines  d'appât, 
un  autre  se  logea  de  même  sur  la  chaloupe  de  la 
goélette  ;  un  troisième  se  porta  à  la  boîte  aux 
amorces;  le  reste  de  l'équipage  s'établit  aux 
écoutes  du  grand  mât  et  du  mât  de  misaine,  aux 
cordages,  aux  palans  et  aux  drisses. 

»  —  Vire  vent  devant  derrière,  commanda  le 
patron.      '     '         *    -       .'    .      •      ■       "' 

»  Puis  ensuite:  ,,'■.['  ; 

»  —  Mettez  en  panne. 

»  Au  bout  de  cinq  minutes,  la  goélette  était 

presque  stationnaire,  au  milieu  d'un  amas  de 

poissons  si  profond,  si  considérable,  qu'il  eût 

retardé  sa  course,  si  nous  eussions  voulu  le  tra- 

.  verser  toutes  voiles  dehors.   ,  ^" 

»  La  mer,  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  porter, 
semblait  pailletée  d'argent. 

»  Laframboise  laissa  ses  lignes,  et  s'appro- 
chant  de  moi  : 

>  —  Quand  ça  mord,  dit-il,  tirez  vite  et  ferme, 
comme  çal    .  ,     ,   ;..        ,. 

»  Et  il  amena  un  maquereau  sur  le  bord. 

»  —  Il  ne  faut  pas,  continua-t-il,  essayer  de 
le  sortir  de  Teau  du  premier  coup,  vous  lui 
brisez  la  mâchoire  supérieure  et  le  perdez.  Mais 
quand  il  est  à  trois  pieds  de  vous,  allongez  la 
main  droite  le  long  de  la  ligne,  à  six  pouces  de 
son  muses  a,  comme  ça,  puis  enlevez  vivement  et 
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envoyez-le  dans  la  barrique,  d'un  coup  sec, 
comme  ça.  De  la  sorte,  l'hameçon  se  décrochera 
et  le  plomb  entraînera  la  ligne  dans  l'eau.  Faites 
de  même  à  l'égard  de  l'autre  ligne. 

»  Laframboise  prit  une  demi-douzaine  de 
poissons  en  me  donnant  des  explications  ;  et  il 
me  livra  à  mon  habileté. 

»  Pendant  quelque  temps,  je  ne  fus  pas  plus 
chanceux  qu'auparavant;  et  je  me  rappelle  que 
je  saisis  d'une  main  le  premier  maquereau  que 
je  réussis  à  hâler  sur  la  goélette,  tandis  qu'avec 
Tautre  j'enlevai  l'hameçon.  Cela  donna  tant  à 
rire  à  nos  compagnons  que  je  renonçai  à  ce  mode 
primitif,  usité  par  nos  pêcheurs  d'eau  douce. 

»  Lorsque  le  poisson  eut  fini  de  mordre,  nous 
nous  divisâmes  en  quatre  bandes,  pour  le  pré- 
parer et  le  saler. 

»  On  s'y  prend  ainsi  pour  ces  opérations  :  tout 
le  monde  endosse  des  vêtements  de  toile  huilée 
à  l'exception  du  patron,  qui  demeure  au  gouver- 
nail, et  dont  les  poissons  sont  apprêtés  par  la 
bande  la  plus  proche  de  son  cadre.  Puis  le 
fendeur  prend  un  maquereau  dans  sa  main 
gauche  et  l' étend  sur  une  table.  Il  tire  un  cou- 
teau long,  affilé  et  mince,  l'enfonce  dans  la  tête 
du  poisson  et  le  tranche  jusqu'à  la  queue,  sans 
le  séparer  entièrement.  Ensuite,  d'un  tour  de 
poignet,  il  lance  la  victime  dans  la  cuve  aux 

tranchés,  sorte  de  boîte  en  bois,  ayant  environ 

16 
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quatre  pieds  carrés  et  six  pouces  de  profondeur, 
de  chaque  côté  de  laquelle  se  tiennent  les  vi" 
deurs, 

>  Ils  enlèvent  les  entrailles,  ce  qui  se  pratique 
en  tenant  le  poisson  de  la  main  gauche  et  en 
détachant,  avec  le  pouce  de  ia  droite,  les  ouies 
de  chaque  côté.  Tous  les  viscères  sont  extraits 
avec  les  doigts,  et  le  poisson  est  précipité  dans 
un  baril  de  sel. 

»  Il  y  reste  pendant  une  heure.  Après  quoi,  il 
est  salé  et  mis  dans  un  autre  baril.  Dès  que  les 
barils  sont  pleins,  on  les  ferme,  on  les  marque 
au  nom  du  propriétaire,  ou  d'autre  manière, 
pour  les  distinguo/,  et  on  les  arrime  dans  la 
cale. 

»  La  rapidité  et  la  dextérité  avec  lesquelles 
une  prise  de  poisson  est  apprêtée,  sont  vraiment 
surprenantes. 

»  J'eus  pour  emploi  de  passer  les  maquereaux 
au  fendeur,  puis  au  saleur,  et  quoique  je 
travaillasse  avec  toute  l'activité  possible,  je  ne 
parvins  pas  à  les  tenir  tout  le  temps  en  haleine. 

>  Deux  hommes  peuvent  vider  aussi  vite 
qu'un  seul  peut  fendre,  et  les  troupes  font  tou- 
jours assaut  de  célérité  pour  achever  le  plus 
tôt  leur  ouvrage,  surtout  quand  approche  le 
coucher  du  soleil  ;  car,  comme  le  souper  est  le 
seul  repas  auquel  l'équipage  entier  se  rassem- 
ble dans  l'entrepont,  et  que  le  logement  est 
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assez  étroit  pour  douze  hommes,  on  comprend 
aisément  que  «  les  premiers  venus  sont  les  pre- 
miers (et  les  mieux)  servis.  » 

))  Tout  le  poisson  étant  apprêté,  on  lave  le 
pont;  les  barils  qui  n'ont  pu  tenir  dans  la  cale, 
sont  convenablement  rangés  autour  des  mâts, 
de  manière  à  ne  pas  gêner  les  manœuvres,  et  on 
se  remet  à  la  pêche. 

»  Je  ferai  remarquer  ici  que  si  on  n'avait  pas 
de  l'eau  en  aussi  grande  quantité  qu'on  le  désire, 
cette  pêche  serait  une  tâche  assez  dégoûtante  ; 
et  même,  telle  qu'elle  est,  je  constate  qu'il  y  a 
bon  nombre  d'occupations  plus  propres. 

»  Mais  c'est  chose  fort  émouvante  que  de 
prendre  le  maquereau  quand  il  mord  bien.  Ce 
mouvement  continuel  des  bras  et  des  mains, 
ces  frétillements  du  poisson  lorsqu'il  passe  de 
l'eau  dans  les  barils,  ces  cris  impatients  que  l'on 
entend  à  chaque  minute,  tout  cela  vous  anime 
et  vous  amuse  beaucoup. 

»  —  Retirez  vos  lignes,  elles  gênent  les 
miennes  !  s'exclame  un  matelot. 

»  —  A  qui  ces  hameçons  que  je  trouve  dans 
mon  cadre  ?  hurle  l'autre. 

»  —  Le  maladroit,  qui  embrouille  mes  fils, 
ajoute  un  troisième. 

ï  -    Des  amorces  ici,  patron,  demande  un 
quatrième. 

»  —  Et  son  voisin  qui  se  lève  triomphalement: 
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»  —  J*ai  pris  un  roi  f  y  sa  pris  un  roi  J 
»  On  nomme  ainsi  certain  maquereau  d'une 
forte  espèce. 

•  >  Un  juron  énergique  résonne  à  deux  pas  de 
moi  ;  c'est  un  matelot  qui  a  cassé  sa  ligne.  Un 
cri  d'étonnement  lui  succède  :  c'est  son  camarade 
qui  a  pris  un  jeune  requin.  Enfin,  il  règne  sur 
la  goélette  une  ardeur,  une  joie,  je  puis  dire  le 
mot,  que  je  n'ai  jamais  rencontrées  ailleurs. 

>  Mais  il  n'est  permis  qu'à  la  langue  et  aux 
membres  supérieurs  de  s'agiter  :  le  reste  du  corps 
et  les  pieds  surtout,  doivent  rester  de  longues 
heures  dans  une  immobilité  complète.  Remuez- 
les  un  tant  soit  peu  et  vous  contrarierez  les  mou- 
vements de  vos  compagnons,  ou  empîngerez 
leurs  lignes  qui  vous  environnent  de  toutes  parts. 

»  Peu  à  peu  les  mordeurs  diminuent  ;  la  feu 
de  la  pêche  se  r'i,lentit.  A  peine,  de  temps  en 
temps,  un  petit  maquereau,  sorte  de  fretin,  se 
hasarde-t-il  de  donner  sur  l'amorce  ;  tous  nos 
gens  respirent.  Ils  passent  leurs  jambes  par  des- 
sus bords  et  s'assoient  pour  se  délasser. 

>  Alors,  voilà  sonner  l'heure  des  jeux  de  mots, 
des  plaisanteries,  des  contes  joyeux,  des  rires 
bruyants.  On  se  dédommage  à  cœur  que  veux- 
tu  du  long  silence,  de  la  pénible  position  observés 
précédemment. 

On  se  mettrait  déjà  à  chanter  si  la  voix  du 
cuisinier  ne  se  faisait  entendre  : 
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»  —  Mes  enfants,  voici  le  maquereau  qui  re- 
vient ! 

»  En  une  seconde,  les  jambes  cessent  de  se  ba- 
lancer, les  visages  reprennent  leur  gravité  ;  les 
rires  et  les  gaudrioles  expirent  sur  les  lèvres,  on 
se  remet  à  la  besogne. 

»  Parfois  l'équipage  demeurera  à  sa  tâche 
pendant  quatre  heures  nouvelles,  jusqu'à  ce  que 
le  patron  dise  : 

»  —  Allons,  mes  gars,  m'est  avis  qu'il  faut 
nous  apprêter  (  non  pas  nous,  mais  laprise  ). 

»  C'est  ainsi  qu'il  se  permet  le  calembour, 
quand  il  est  en  belle  humeur,  le  patron  1 

»  Après  avoir  rempli  de  la  sorte  cent  cinquante 
barils,  une  succession  de  vents  de  l'est  et  de  lourds 
brouillards  nous  assaillit,  et  pendant  trois  se- 
maines nos  lignes  chômèrent.  Nous  croisâmes  le 
long  de  la  Nouvelle-Ecosse,  du  Nouveau-Bruns- 
wick  et  des  côtes  du  Canada  ;  nous  remontâmes 
aussi  les  côtes  du  Saint-Laurent,  et  je  vis  presque 
l'instant  où  je  pouvais  aller  embrasser  ma  bonne 
mère  à  Québec. 

»  Mais,  hélas  !  c'eût  été  un  bonheur  trop  grand 
pour  moi,  sans  doute.  Il  me  fut  refusé. 

»  Chaque  jour,  cependant,  nous  découvrions 
d'innombrables  quantités  de  poissons.  En  vain, 
nous  jetions  nos  lignes,  les  maquereaux  ne  vou- 
laient pas  mordre. 

>  Nous  hélâmes  les  patrons  de  quarante  ba- 

16. 
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teaux-pêcheurs  au  moins  et  échangeâmes  inva- 
riablement ces  paroles  : 

»  —  Avez-vous  pris  du  poisson  depuis  peu  ! 

;>  —  Non. 

»  ~  En  avez-vous  vu  ? 

»  —  Oui. 

)^  —  Où  ?  ^ 

»  —  Il  y  en  a  considérablement  dans  la  Baie. 

»  —  Je  sais. 

»  -—  Vous  y  êtes  allé  ? 

»  -—  Oui,  j*en  ai  pris. 

»  —  M  maintenant  ? 

»  —  Maintenant,  il  ne  veut  pas  mordre. 

»  D'aventure,  une  goélette  éloignée  d'un  demi- 
mille  environ,  et  nageant  dans  les  mêmes  eaux 
que  nous,  se  gréait  pour  nous  inviter  à  une  joute. 
Inutile  de  vous  dire  que  toujours  nous  acceptions 
le  défi  avec  enthousiasme.  C'était  un  incident 
agréable  au  milieu  de  l'ennui  qui  nous  dévorait, 

>  Car  c'est  une  chose  triste  que  de  n'avoir 
rien  à  faire  du  matin  au  soir  !  La  monotonie  des 
scènes  pèse  sur  l'esprit  d'un  poids  de  plomb,  et, 
pour  mon  compte,  je  crois  que  je  n'aurais  jamais 
le  courage  de  demeurer  six  mois  sur  un  bâtiment 
pris  par  un  calme  plat. 

»  Enfin,  notre  maître-queux,  qui  était  touj  ours 
au  guet,  signala  un  banc  de  maquereaux.  Je 
TOUS  laisse  à  penser  si  la  nouvelle  fut  accïieiUie 
avec  des  transports  d'allégresse. 
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>  Les  lignes  furent  tendues  en  un  clin  d'œil  ; 
le  poisson  happa  les  amorces  avec  une  voracité 
dont  je  n'avais  point  eu  encore  d'exemple,  et,  en 
moins  de  deux  heures,  nous  en  eûmes  capturé 
plus  de  vingt  barils. 

»  Grande  fut  la  satisfaction  à  bord  du  Fran^ 
hlin.  Le  soir,  après  la  journée,  il  y  eut  bal  et  ré- 
jouissances sur  le  pont.  On  fit  une  distribution 
extraordinaire  do  rhum  et  nos  matelots  Dassërent 
une  partie  de  la  nuit  à  fêter  l'heureuse  capture. 

»  Tournant  ensuite  vers  le  cap  septentrional 
de  l'île  du  prince  Edouard,  nous  rencontrâmes 
plusieurs  navires,  tous  chargés  de  maquereaux. 
Le  temps  était  fort  beau,  quoique  un  peu  froid, 
avec  une  brise  accidentelle  du  nord-ouest.  Nous 
continuions  la  pêche  avec  des  résultats  fort 
agréables,  lorsqu'un  matin  le  patron  nous  dit  : 

»  —  Allons,  mes  gars,  ça  commence  à  bien 
faire  !  Il  faut  en  laisser  pour  la  saison  prochaine. 
Demain  nous  irons  déposer  notre  firet  à  Saint- 
Jean. 

»  Au  moment  où  il  parla  ainsi,  nous  étions  sur 
un  banc  de  maquereaux.  Ce  jour-là,  nous  ajou- 
tâmes dix  huit  barils  de  poissons  aux  autres  prises 
que  nous  avions  déjà  faites,  et  notre  pêche  fut 
terminée. 

»  Le  dimanche  suivant  nous  touchâmes  à  Saint- 
Jean -de- Terre -Neuve,  où  je  suis  depuis  lors, 
achevant  d'inspecter  rétablissement  de  pêcherie 
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de  mon  armateur,  et  attendant  un  navire  qui  m^ 
ramènera  à  New-York. 

>  Je  vous  ai,  mademoiselle,  donné  ces  détails 
sur  mon  petit  voyage,  afin  que  vous  les  commu- 
niquiez à  M.  Jobinet.  Comme  il  doit  fréter,  l'année 
prochaine,  un  navire  pour  faire  la  pêche  au 
maquereau,  et  comme  il  m'a  demandé  des  in- 
formations à  ce  sujet,  il  ne  sera  peut-être  pas 
fâché  de  savoir  de  quelle  manière  les  Yankees 
pratiquent  cette  pêche. 

»  Je  serais  mille  fois  heureux  si  ma  relation 
pouvait  lui  être  de  quelque  utilité.  Pour  moi,  je 
ne  me  croirai  jamais  libéré  de  la  dette  de  grati- 
tude que  j'ai  contractée  envers  lui. 

»  Je  ne  parle  pas  de  ce  que  je  vous  dois  à  vous, 
mademoiselle,  ni  à  vos  dignes  protecteurs,  Pierre 
Morlaix,  et  à  sa  respectable  mère  ;  mais  si  le  té- 
moignage le  plus  sincère  et  le  plus  ardent  d'un 
cœur  profondément  touché  par  vos  nobles  qua- 
lités, ne  vous  semble  pas  une  vaine  protestation, 
soyez  convaincue  que  vous  avez  pour  jamais  ce- 
lui d'un  homme  qui  demande  chaque  jour  au 
ciel  la  faveur  de  vous  consacrer  toute  son  exis- 
tence. 

»  Alphonse. 
»  Réponse,  je  vous  prie,  à  New- York,  > 
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XVII  * 


Il  y  avait  déjà  quelques  jours  qu'Angële  avait 
reçu  cette  lettre  et  elle  songeait  à  y  répondre 
lorsqu'un  matin  Pierre  Morlaix  entra  précipi- 
tamment dans  sa  chambre. 

—  Angèlel 

,  —  Eh  bien,  qu'avez-vous  ?  qu'y  a-t-il?  ae- 
manda celle-ci,  surprise  de  l'agitation  qui  régnait 
sur  le  visage  ordinairement  serein  du  charretier. 

—  Ce  qu'il  y  a,  bonté  divine  !  s'écria  Pierre  ; 
ce  qu'il  y  a...  oh  I  j'étouffe  de  joie... 

—  Mais,  mon  Dieu  !  comme  vous  paraissez 
ému! 

—  Allons,  viens  1  suis-moi...  il  faut  que  tu 
m'accompagnes  sur-le-champ I  Ah!  Seigneur 
Jésus,  je  m'en  doutais  ben!...  Cependant,  qui 
eût  pensé  ?...  Quelle  histoire  !  quelle  histoire  !  je 
n'en  reviens  pas... 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Ce  que  c'est,  ce  que  c'est,  poursuivit  Pierre 
avec  une  volubilité  étonnante,  je  vas  te  le  dire  : 
mais,  auparavant,  laisse-moi  t'embrasser,  car 
le  bonheur  me  suffoque...  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  dis. 
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—  Voyons,  calmez-vous,  fit  Angèle,  en  l'ii 
rendant  caresse  pour  caresse. 

—  Me  calmer  1  ehl  oui,  qu'on  se  calmerai 
mais  comme  tout  cela  est  merveilleux  I  Faut-il 
que  le  hasard  soit  grand  I 

—  Enfin... 

— ■  Oui,  oui  ;  je  ne  te  tiendrai  pas  plus  long- 
temps sur  des  charbons...  Mais  sortons  et  monte 
dans  ma  voiture.  Je  t'expliquerai  tout  cela  en 
chemin.  Vite,  embarquons  I 

La  jeune  fille  essaya  encore  quelque?  objec- 
\iCViB,  mais  inutilement.  Pierre  lui  prit  le  bras 
et  l'entraîna  vers  sa  calèche,  qui  attendait  a  la 
porte.   V  ,.  :         . 


XVIII 


V 

1 


--  Où  ?illons-nous  ?  demanda  Angèle,  après 
s*être  installée. 

—  Pas  de  soin,  ma  fille,  répondit  le  charre- 
tier, en  excitant  les  chevaux  ;  pas  de  soin,  tu  le 
sauras  bientôt,  un  tout  p'tit  brin  de  patience. 

La  voiture  volait  avec  la  rapidité  du  vent,  en 
souleva'^;'*  derrière  elle  un  nuage  de  poussière. 

Après  cinq  minutes  de  cette  course  furieuse, 
Pierre  arrêta  ses  chevaux  devant  le  palais  de 
justice,  près  de  la  place  Jacques  Cartier, 
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XIX 


Une  véritable  marée  humaine  refluait  du 
prétoire  vers  la  rue  Notre-Dame,  et  la  foule 
s'écoulait  ou  s'attroupait,  grondeuse,  autour  de 
l'édifice,  avec  tous  les  signes  d'un  vif  désappoin- 
tement. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Traduit  devant  la  cour  d'assises  de  Montréal, 
rirlandais  Mike^  autant  par  forfanterie  que  par 
désespoir  d'échapper  jamais  à  la  corde,  avait 
fait  les  aveux  les  plus  complets,  c'est-à-dire 
qu'il  avait  recommencé  le  récit  de  son  histoire 
personnelle. 

Je  laisse  à  penser  si  cette  narration  fit  une 
profonde  impression  sur  l'auditoire  et  les 
juges. 

Pierre  Morlaix,  mêlé  à  la  multitude  des  as- 
sistants, prêtait  une  oreille  avide  à  l'exposé  de 
ce  tissu  d'horreurs,  —  exposé  fait  d'un  ton  froid, 
parfois  railleur  et  toujours  animé  par  le  pitto- 
resque de  l'expression. 

Mike  arriva  à  l'enlèvement  de  la  petite  fille. 
Interrogé  sur  la  date  de  cet  enlèvement,  il  donna 
une  réponse  qui  fit  tressaillir  le  charretier. 
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Le  président  du  tribunal  ajdnt  demandé  à 
l'inculpé  s*il  savait  ce  qu'était  devenu  l'enfant  : 

—  Non,  répondit-il  ;  mais  il  est  probable  que 
le  capitaine  l'aura  coulé  bas. 

—  Cet  enfant  avait-elle  quelques  signes  dis- 
tinctifs? 

o-  Je  me  souviens  que  ses  yeux  étaient  noirs 
comme  l'aile  d'un  corbeau  et  se?  cheveux  blonds 
comme  l'or,  répondit  Mike. 

—  Et  rien  de  plus  particulier  1 

—  Ahl  attendez,  s'écria  l'Irlandais  en  se 
frappant  le  front  comme  un  homme  dont  la  mé- 
moire commence  à  s'éclairer  de  nouvelles  lueurs  ; 
attendez,  bateau!  Oui  c'est  cela...  Il  me  semble 
que  je  la  vois...  sur  l'épaule  gauche,  l'enfant 
portait  une  marque  rousse,  tout  à  fait  semblable 
à  un  petit  papillon,  et  au  cou  une  médaille 
d'argent  avec  ce  nom  sur  la  face  :  angèle. 

A  ces  mots,  Pierre  poussa  un  cri  de  joie,  sor- 
tit rapidement  de  la  salle  d'audience,  et,  se 
jetant  dans  sa  voiture  courut  chez  Angèle. 

Pourquoi  dire  que  tous  les  détails  qu'il  venait 
d'entendre  s'accordaient  à  lui  prouver  que  sa 
fille  adoptive  n'était  autre  que  la  nièce  de  feu 
le  capitaine  Larençon,  ou  de  M.  Bourgeot, 
comme  il  s'était  fait  nommer  à  Montréal. 

Pendant  que  le  charretier  brûlait  le  pavé 
pour  annoncer  à  sa  chère  enfant  que  le  secret 
de  sa  naissance  était  dévoilé,  le  tribunal  ren- 
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voyait  à  huitaine  la   continuation  des  débats 
sur  cette  affaire. 


XX 


On  prit  des  informatnns  à  Québec.  Toutes 
vinrent  appuyer  les  aveux  de  Mike  qui,  cepen- 
dant, confronté  avec  Angèle,  confessa  d'abord 
nepoint  la  reconnaître.  Mais,  lorsqu'on  lui  montra 
le  signe  qu'elle  avait  sur  l'épaule  gauche,  il  jura 
que  c'était  bien  le  même  qu'il  avait  vu  seize  ans 
auparavant. 

Heureusement  la  vieille  nourrice  de  la  jolie 
fille  n*était  point  morte.  Elle  vivait  dans  un 
polit  village  près  de  la  métropole.  Mandée  à 
Montréal,  elle  corrobora  les  dépositions  de 
l'Irlandais,  par  rapport  à  l'incendie  de  la  maison 
qu'elle  habitait  jadis  à  Québec  avec  l'orpheline 
de  Charles  Larençon  et  la  disparition  de  l'enfant 
qu'on  pensait  avoir  été  dévorée  par  les 
flammes. 

Toutes  ces  preuves  accumulées  n'étaient-elles 
pas  suffisantes  pour  constater  l'identité  de  notre 
héroïne  et  rétablir  sa  filiation  légitime' 
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XXI 


Ijecteur  curieux,  que  vous  dirai-je  de  plus 
que  votre  esprit  pénétrant  n'ait  déjà  deviné? 

L'Cageux  et  Stephon  furent  acquittés,  Mike 
condamné  h  la  potence,  avec  les  deux  complices 
—  deux  anciens  matelots  —  qui  l'avaient  aidt! 
dans  la  perpétration  de  son  crime,  et  il  expira 
sur  le  gibet,  en  marmottant  : 

—  Bateau  !  je  savais  bien  que  je  savourerais 
une  seconde  fois  les  voluptés  de  la  corde  1 


EPILOGUE 


La  jolie  du  fauhourg  Québec  fut  longtemps  la 
jolie  femme  de  New-York. 

Il  y  a  quelques  années  encore,  en  la  voyant 
passer,  doucement  appuyée  au  bras  de  son 
mari,  M.  Alphonse  Maigret,  un  des  plus  riches 
constructeurs  de  navires  des  États-Unis,  les 
promeneurs  s'arrêtaient,  et  de  leur  bouche  co 
cri  s'échappait  : 

—  Mon  Dieu,  quei  beau  couple 
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